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1.

Jurnalist otaq yoldasimdan xahis etmis-
dim ki, aktyor Mustafa Habibzadani tapsin
va onu musahibaya razi salsin.

- Cotin masaladi, - demisdi.

Amma bir giin isden qayidanda dedi:

- Mustulugumu ver, Mustafa Habibzadani
tapmisam.

- Dogrudan? - dedim, inanmagim gal-
mirdi.

- Ha! Dogrudan.

- Miisahiba vermaya razi oldu?

- Glc-bsla razi saldim.

- 9la, - dedim, - man da galirom.

- Son hara?

- Miisahibayas. Sanin fotoqrafin olacam.

YENI N9SI

Otaq yoldasim bilirdi ki, Mustafa Habib-
zade manim an sevimli aktyorumdu ve onu
yaxindan gormak, onunla sohbat etmak
an boylk arzularimdan biridi. Vo onu da
bilirdi ki, tutdugumu qoparmamis 8l ¢akan
deyilom. Yoni “man do goalirom” dedimss,
demsali, galacam. Diragsmayin manasi yoxdu.

o

- Bax ha, - deyearak son tapsiriglarini

. vermaya calisan otaq yoldasim slave etdi, -

orda san ¢ox danisma. Qasang sakillar ¢ak.
Misahiba bitandan sonra na istasan, so-
rusarsan Mustafa miisllimdan.

- Yaxsi, - dedim, - narahat olma!

Avtobusdan diisiib meyva-toravaz sati-
lan markets yaxinlasdiq. Redaksiyanin fo-
toaparati da alimds idi. Otaq yoldasim sa-
ticidan sorusdu:

- Bilmirsiz, Mustafa Habibzads hansi ev-
doa yasayir?

- Niya bilmiram ki?! - deya satic1 gii-
lar iizls cavab verdi. - Bu yolla taxminan iki
yliz metr gedin, qirmiz1 darvazani da kecib
saga doniin, birinci darvaza yox, ikincisi. GOy
rongda.

Satici soziinl bitirib bizi basdan-ayaga
stizdu:

- Deyasan, jurnalistsiz.

Otaq yoldasim sevincak:

- Hs, - dedi.

- Bos yera aziyyat ¢cokmayin!

Saticinin bu sézlerina ikimiz da teac-
cuiblondik:

- Niya?

- Oglu masin goazasinda vafat edendan
sonra o hamidan gag¢ir. O vaxtdan bari na
kinoya ¢akilib, na televiziyaya ¢ixib, na da
miisahiba verib.

- Biz oziiylo danismisiq. Miisahiba ve-
racak, - otaq yoldasim dedi.

- Haa? Lap yaxsi1. Yaxs1 kisidi o, ham da
gozal aktyordu.

Daha ¢ox vaxt itirmak istamadik. Saticiya
tasoakkiir edib onun dediyi yolla getdik.
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Otaq yoldasim ii¢iin bu miisahiba boytlik
ahamiyyat dasiyirdi. Dediyina gors, illardi
he¢ yerda goriinmayean aktyorun birden-bira
ortaya c¢ixmasi, miisahibs vermasi 6lkada
boytlik sas-sada doguracaqdi. Va bu, balks
ds, otaq yoldasimin maasinin artmasina se-
bab ola bilardi.

3.

Mustafa Habibzads pigiltiyla:

- Bir sortls miisahiba vermays raziyam!
- dedi.

Biz bir-birimizs baxdiq.

- Hans1 sort? - deys otaq yoldasim so-
rusdu. Mustafa Habibzads eyni piciltiyla
danismaga davam etdi:

- Hakimlar manas diagnoz qoyublar. Pis
xostoaliyim var. Uzagi bir ils 6lacom. Bunu siz-
dan basga he¢ kima demamisam. He¢ hayat
yoldasima da.

Qisa siikut yarandi. Biz ikimiz de donub
galmisdig. Adice “Allah safa versin!” da deya
bilmirdik. Siikutu aktyorun 6zii pozdu:

- Istayirom ki, bu miisahibs moan 6len
gun Uza ¢1xsin.

Otaq yoldasim yena mana baxd1. Baxislari
deyirdi ki, neylayak? Astaca basimi yelladim.
Yani razi ol, onsuz da buracan galmisik.

Otaq yoldasim dillandi:

- Sartinizls raziyiq!

4.

Misahibs, mancs, ¢ox yaxsi alinmisdu.
Man da xeyli sakil cokmisdim.

Bir giin sonra otaq yoldasim isdan qa-
yidanda girimindan bildim ki, sézii var, de-
moaya ¢akinir.

- Noa olub? - deya xabar aldim.

- Heg na! - dedi.

- Sozlii adama oxsayirsan.

- Ha, bas redaktor miisahibani ¢ap els-
mok istoyir.

- Neca ki?

- Deyir, indi cap edsk, partlasin. Olii-
miindan sonraya galsa, yaxsi olmayacagq.
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- Bas sorti demadin?

- Dedim.

Kefim get-geda pozulurdu.

- Demadin Ki, kisiya s6z vermisik?

- Dedim.

- Na dedi?

- Dedi ki, bu dovrda kisi var?

- Tfu! - dedim, - lanat seytana.

- Bilmiram neylayim... Bu giin sokillari
vermadim. Dedim ki, kart1 evde unutmusam.
Sabah aparmaliyam.

- Aparmasan, olmaz?

~ Isden qovar mani.

- Xastaliyi oldugunu da yazacaqsiz?

- Bilmiram.

5.

Bas redaktor istoyine nail olmusdu.
Otaq yoldasim carasiz qalib sakillari vo mii-
sahibani ona taqdim etmisdi. Miisahiba
sokillarle birga gozetds iki sahife tutmus,
gozetin saytinda da darc olunmusdu. On
il arzinds he¢ yerds goriinmaysn Mustafa
Habibzadsnin ortaya ¢ixmasi sanat cami-
asinds, dogrudan da, partlayisa sabab ol-
musdu. Otaq yoldasim so6ziiniin Ustiinda
dura bilmadiyine gore kadarlonsa da, bas
redaktorun maas artimi ilo bagh dediyi
sozlarin xosbaxtliyini yasayird.

Amma bu sevinc ¢ox ¢okmadi. Bir hafta
sonra Mustafa Habibzadanin o6liim xabari
yayildi.

Biitiin saytlar 6lim xabarinin ardinca
aktyorun son miisahibasini paylasirdi. Otaq
yoldasim evin i¢cinds goza-goaza tokrarlayirdi:

- Diiz elomadik. Garak miisahibani darc
etmoayoaydik.

Aktyorun dafni sabah olacaqdu.

6.

Dafn giinli xabar saytlarinda dahsatli bir
xabar yayildi:

“Aktyor Mustafa Habibzadanin meyidi
yoxa ¢ix1b”.

Otaq yoldasim ise getmoaya hazirlasirdi.



Ordan da guya doafna gedacokdi. Xabardan
ikimiz da sarsildig.

Ela bu anda qap1 déyiildi. Otaq yoldasim
gapini agib mani ¢agirdi:

- Tez bura gal!

Qonaglart gorands teacclibden yerimda
dondum. Otaq yoldasim agappaq olmusdu.

— I¢ori girmak olar?

Cavab gozlomadan manzils daxil oldular.
Dord nefor idiler. Ciyinlarinde do tabut.
Yorulmusdular. Tabutu koridora qoyub otaga
kecdilor.

- Caydan, sudan nayiniz var? - biri
sorusdu.

Otaq yoldasim titrayoe-titroye matbaxdan
su gatirdi.

Galanlar, Mustafa Hebibzadanin miuxtalif
filmlorde yaratdigi menfi obrazlar idi. Ta-
butdaki da, gox gliman ki, aktyorun 6z idi.

Su i¢cdikdan sonra kresloda oturan manfi
obraz dillondi:

- Yaqin, bilirsiz ds, hakim ona diagnoz
goymusdu. Xastaliyi var idi.

Otaq yoldasim hals da titrayirdi:

- Ho, - dedi titraya-titrays, - bi... bilirik...

- Onu da bilirsiz ki, sizin tiziintizdan uirayi
partladi, 6ldii?

- Manim glinahim yoxdu, - dedim, - man
he¢ gazetin isc¢isi deyilom, sadaca, Mustafa
miuiallimi gérmak ticiin fotograf olmusdum.

- Kas sasini! 9claf! Glinah1 yox imis. Buna
bax!

Divana yayxanan manfi obraz c¢ox ase-
bilesmisdi, mana qanli-qanlh baxirdi, halbuki
0, an sevdiyim filmdaki obraz idi.

- Yaxsi, - dedi kresloda oturan, - olan
olub, kegon kecib. Dafna az galib. - Sonra
otaq yoldasima taraf ¢evrildi:

- Zang vur bas redaktoruna. Tez goalsin
bura. Vaxtimiz azdi. Meyit iylonacak.

7.

Bas redaktor koridorda qurumusdu. Ta-
but va tanis simalar onu ¢ox qorxutmusdu.

- Demalj, bela! - dedi manfi obrazlardan
biri. - Zang vurursan redaksiyaya. Belo bir

xobarverirlar saytda: “Mustafa Hobibzadanin
meyidini man ogurlamisam”. Yoni san...

Manfi obrazlardan biri gapinin agzini
kasdirmisdi ki, bas redaktor qagmasin. Bas
redaktor ise eynan otaq yoldasim kimi asirdi.
9s9-9sd cibindan telefonu ¢ixardi. Danisanda
dili topuq ¢alird.

On bes dagigadan sonra xabar hazir idi.
On daqiga arzinda biitiin xabar saytlar1 bu
dohsatli xabari tirajlamisdi.

Bayagki manfi obraz dedi:

- Biz daha geda bilarik.

Onlar getdilar, tabut evda qaldi. Bas re-
daktor koridorda dizlari tste ¢okmiisdii.
Basini allari arasina almis, sassiz aglayirdi.

Qorxa-qorxa tabutun gapagini galdirdim.
Bos idi. Otaq yoldasim da, bas redaktor da
goalib baxdilar.

- Qoribadi, - bas redaktor dedi.

Xabar saytlarina girdim. Sen dems, Mus-
tafa Hebibzadanin meyidinin yoxa c¢ixma
xobori yalan imis. Hansisa sayt oxucularin
maragina sabab olsun deys, yalandan pay-
lasibmis.

Bas redaktor aci-aci dillondi:

- Sarafsizlar, agizlarina galani yazirlar.

Televizoru yandirdim. Mustafa Habibza-
donin bas rolda ¢akildiyi film gedirdi. Mani
soyan manfi obrazi goran kimi tanidim.

PS. Dafnda o gadar adam vardi ki, iyna
atsan, yers dismazdi. Otaq yoldasimin
dafndan hazirladigl reportajin boytik hissasi
bas redaktorun mazar Ustiindaki ¢ixisindan
ibarat idi.

Hamginin onun galoma aldigr “Mustafa
Habibzadanin meyidini man ogurlamisam”
adli kose yazisi da saytda oxunma rekordu
qirmisdi.
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YENI DUNYA DUZONI

fE

Isti iyul giinii, giinorta saat iicde imtahan
zalinda tar tokan Maqgsud miisllim fikirlasdi
ki, gérasan, yaponlar, ¢cinlilar na acab bu glina
gadar cib kondisioneriicad elomayiblar?! Cib
telefonu olur, cib kondisioneri olmur?! Kibrit
qutusu boyda, ya da kibrit qutusundan bir
az boyuk. Qoyursan cibing, isti oldu, ¢ixarib
diiymasini basirsan, sarinlayirsan.

Hamin imtahandan sakkiz ay sonra xayal
etdiyi cib kondisionerini Maqsud misallim
0zl icad etdi.

Kond moaktabinin fizika miisllimindan
yeni icad. Halal olsun, Maqsud miiallim,
diinyada mashur olacagsan, har kas sandan
danisacaq.

Magsud miisllim bir tiirk serialindan il-
hamlanib diistintirdii ki, icad1 diinyaya sevinc
va xosbaxtlik gatiracek. Har kas mehriban
yasayacaq, miiharibalar bitacak, usaqlar
O0lmayacak, acliq vo sofalat sona catacaq,
kasiblar da ag giina c¢ixacaq, hatta Afrika
gitasinda bels acindan 6lan olmayacaqg.

Vi

Yeni icadi haqda ilk dafe direktora ma-
lumat veren Maqsud miisllim az qala pi-
ciltiyla damisirdi ki, birden esiden olar. Di-
rektor Maqsud misllimin 6z duzaltdiyi cib
kondisioneri haqda danisdigini goéranda
ona yazig1 goaldi. Ele bildi, dali olub. Sonra
gordu, yox, dslilik edena oxsamir, deyasan,
dogrudan da, o nasas icad edib.

- Hami bas icad?! - direktor da Maqsud
miusllim kimi piciltiyla danmisirdi.

- Cibimda.

- Baxim.

Magsud misllim 6nce durub direktor
otaginin poancarasindaki pardeni ¢oakdi.
Direktor onu maraqla izlayirdi ve daqiq-
lasdira bilmirdi ki, o, aghmn itirib, yoxsa yox?!
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Sonra Maqgsud miisllimin cibindan ¢ixar-
dig1 balaca cihazi slina aldi, o uiziina - bu
tizline baxib sorusdu:

- Ba bunun diiymalari hani?

- Yoxdu dilymslari. Dilymasiz islayir.

Direktorun gozlari kollesine ¢ixmigsdi.
Agz1 ag1q galmisdi.

- Gostar goriim, necs islayir! — handan-
hana dedi.

Magsud misllim diizaltdiyi cihazi alina
gotiirdi, Uzini direktora tutdu:

- Bu aparat diiymasizdi. Bununku ancaq
x0s sO0zdii.

Direktor az qala gatilesdiracakdi ki, qar-
sisinda oturan bu illorin fizika miallimi ar-
tiq basdan o s6z! Amma Maqsud miallim
alindaki cihaza tli¢ ciimle deyandan sonra
cihazin desiklarindan sarin hava axini direk-
torun liziini yalad1.

Maattal qalmali is idi: neca ola bilardi ki,
cansiz bir asya séz gana?! Ug¢ ciimlayls iso
diison aparat “tasokkiir edirom!” deyanda
bes daqiqe fasile verirdi, “cox sag ol!”
deyanda isa novbati li¢ climlaya gadar is-
lomayini dayandirirdi.

3.

Magsud miallim bu cihazi icad etmak
lciin yeddi ay gecasini giindiiziine qatib
bas islotmisdi, comi yeddi saata biitiin
kand xabar tutdu ki, masale na yerdadi!
Axsamistii kand camaati Maqsud musal-
limgilin hayatine axisdi. O, aslinda, hale
istomirdi ki, icadindan hami xsabar tutsun.
Ciinki bir az da tekmillosdiracokdi. Amma
daha gec idi, direktor kands car ¢akib har
kasi hali elemisdi ki, Magsud miiallim cib
kondisioneri diizaldib.

Icadin miiallifi hayatine toplasan hom-
kandlilerine diizaltdiyi cib kondisionerini
gostardi ve onun haqqinda malumat ver-
maya basladi:

- 9ziz dostlar, gonsular, gohumlar, ham-
kandlilor! Inanmaq ¢atin olsa da, man bela
bir aparat diizeltmisom. Bali. Bu alimda
tutdugum cib kondisioneridi. isti havalarda



cibinda gazdirirsen, lazim olanda cibindan
cixarib sarinlanirsan. Zaman kegdikca bu
aparati daha da tekmillasdiracom. Isloma
mexanizmi isa geyri-adidi. Gordiiyliniiz ki-
mi, listlinds heg¢ bir diiymasi yoxdu. Sorusa
bilarsiz ki, bas necos xoda diislir, necs soniir?!
Cox sada. Bir-birinin ardinca ti¢ miixtalif
kompliment deyirsan, baslayir islomaya.

Sohbatin bu yerinda bir ne¢a nafar picilti
ilo danismaga basladi. Deyasan, “kompli-
ment” s6zliniin manasini bilmirdilar.

Magsud miisllim davam etdi:

~ Ug dena kompliment, vassalam. Indi isa
goalin yoxlayagq, siz da 0z gozlarinizls goriin.

Sonra Maqsud muoallim diizaltdiyi cihazi
agzina yaxinlasdirib dedi:

- Bu giin ¢ox gozalsan! Neca da agillisan!
dllarina saghq!

Adamlar gecdan gec basa diisdiilar Ki,
Maqgsud miusallimin bir-birinin ardinca sira-
ladig1 olagesiz ciimlalor bu aparati islak
vaziyyata gotirmak l¢ciindi. Sonra Maqgsud
miusllim 6zl bir-bir haystine toplasan har
kaso aparatin sorin hava buraxdigini ni-
mayis etdirdi. Har kas aparati gordii, razi
qalib giliimsadilar ve Maqsud miisllim apa-
rati tozadan agzina yaxinlasdirdi:

- Coxsagol! - deyan kimi cib kondisioneri
sondii.

- Magsud miisllim, bayaq deyirdin ki, bu
icad dlinyanm gozsllasdiracak, - bunu deyan
maktab direktoru idi, - he¢ kim acindan
6lmayacak, miiharibalor olmayacaq. Neca
olacaq bu?

- Bali, - dedi Magsud miisllim, - ¢iinki
har kas cib kondisionerindoan istifads etso,
x0s sozlar demaya vardis edacak. Tesavviir
edin ki, biitiin diinya komplimentls danisir.
Onda miiharibalar olarmi heg¢?

“Olmaz, albatta, olmaz” dedi bir ne¢a nafor.

Har kas xosbaxt goriiniirdi.

4,

Iki giin bas eladi ki, yeni icadin xabari 61-
kaya yayilsin.

Magsud musllim mashur olmusdu. Tele-
fonuna tanimadig1 nomralardan zanglar ge-
lirdi. Miixtsalif saytlardan, gazetlardan jur-
nalistlar zang edirdilar.

Zong edoan jurnalistlorden biri dedi ki,
televiziyadandi va ¢akilis komandasi ile ken-
da galib reportaj hazirlamagq istayir.

Magsud miiallim iki-li¢ saniys diisiinan-
dan sonra:

- Galin, - dedi, - géziim Uusts yeriniz var!

5.

dlinds mikrofon tutmus miixbir qiz so-
rusdu:

- Maqgsud misllim, bas bu cihaz neca
islayir? Zohmat olmasa, izlayicilarimizi mas-
lumatlandirin.

Magsud miisllim aparati agzina toraf
apardi, miixbir qiza baxa-baxa dedi:

- Bu giin ¢ox gozal gorliniirsan! Gozlarin
da ¢ox gozaldi! Seni sevirom!

Miixbir qiz bels tarbiyssizlik gozlomirdi.
Az galmisdi slindaki mikrofonu Maqsud
miusllimin basina ¢irpsin. Magqsud musllim
do qizin mimikalarinin neca dayisdiyini
gorilib agiglama vermali oldu:

- Bu cihaz ancaq komplimentls islayir.
Ard-arda li¢ kompliment demak lazimdi ki,
islomaya baslasin.

Mixbir qiz sakitlagsdi ve glllimsamayas
basladi. Hagigatan ds, cib kondisioneri isla-
moaya baslamisdi. Sen demas, Magsud miial-
lim bu sézlari ona yox, icad etdiyi cihaza
deyirmis.

6.

Cokilis qrupu gedandan sonra evds ma-
roka qopdu. Magsud miisllimin yoldas1 Be-
yim 6ziindan ¢ixmisdi:

- 0 na sozlar idi deyirdin qiza?

- No s6z?

NeO6 (647) iyun 2023 1 7



- “Seni sevirom” deyirdin. Saharli qiz
goran kimi 6zuni itirirsan.

- Kas, aaz!

- Noa “kas” e, “kas” nadi? Omiir boyu mana
demadiyin sozlari deyirdin o qiza.

- Qiza demirdim, aparata deyirdim.

- Man koram? Gormiirom Ki, qiza de-
yirdin?

Magsud misllim goérdii ki, Bayim sozle
basa diisan deyil, kecdi hadalomaya:

- Bu daqige durub basini azacom haa!
Sarsaqlamal!

- Ha ds, sohardan galona “soni sevirom”
de, mana da “basini azacom!”

- Lonat seytana da, lanat seytana!

Sonra Bayim Magsud miiallimi yamsiladi:

- Bu giin ¢ox gozalsan. Gozlarin da ¢ox
gozaldi.

- Boasdi, aaz! Basdi! Camaati biza giil-
diirma!

- Gozlarin da ¢cox gozaldi! Seni seviram.

Miibahisa bir xeyli davam eladi. Axirda
Magsud miiallim asabilasib neca 6zlindan
cixdisa, cib kondisionerini Bayimo toraf
tolazladi. Bayim basini tutub yera sorildi.
Magsud misllimin icadi Bayimin basina
daymisdi.

7.

Bayagdan Maqsud miiallimin demadiyi
kompliment galmamisdi, amma onun icadi
islomirdi ki islomirdi. Bayim da dilxor olub
Magsud misllimin yaninda aylasmisdi. Hirsi
soyumusdu.

Ikisi do susub icada baxa-baxa oturmus-
dular. Qnayan olmasaydi, Maqsud miial-
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lim honkiirardi. Diistintirdii ki, camaata na
deyacok?! Olkaya sos diismiisdii, biitiin mat-
bu orqanlar icad haqqinda yazmisdi, bas indi
onlara na cavab veracokdi?! Demazlormi
adama, mazslanirsen, Maqsud miuallim?!
Adin-sanin var, harana yarasir camaatla
moazaloanmak?!

Bunlar diisiina-diisiine cin vurdu teps-
sina. Yaninda oturan Bayima taraf ¢evrilib
giil agzini agdi:

- Tinbatiinliin qizi, tiinbatiin, - dedi, -
sona demadimmi, manim asablarimla oy-
nama?! Sani gorim aga balanasan! Miixbir
qiz girsin sonin gozina!

Bayimin bu dafs cavab qaytarmagq niyyati
yox idi. Maqsud mioallim isa sakitlosmak
bilmirdi:

- Demadimmi, zohlomi tokma?! Niya 6m-
rimi burnumdan gatirirsan, ay zohlatokan?!

Magsud miisllim ele bunu demisdi Ki,
gozlonilmaz bir hadise bas verdi: cib kon-
disioneri islomaya basladu.

Magsud misllimin asabi teacciiba ¢ev-
rildi. Na oldu bu aparata?! Niys bayaq isle-
madi, indi isladi?!

Aman Allah! Yoxsa mexanizm tarsina is-
layirdi?!

Magsud miiallim bir neco dafs yoxladu.
Dogrudan da, avval ii¢ komplimentls isls-
maya baslayan icad indi ili¢ qargisla ise
diistirdii. 9vval “Cox sag ol!” deyandas sénan
cib kondisioneri indi “Kas sasini!” deyanda
soniirdi. Qaribo idi.

Va Magsud miisllimi indi bir sual diisiin-
diirtrdii: bu icad miiharibslarin garsisini ne-
ca alacaq?!



YENI NOSi

MORCAN XALA
VO POLIPLORI

Anamin ayaqqabi qutusuna y1gdig sakil-
lori qarabasaq yarmasi kimi stolun iistiina
tokiib aritlayirdim. Daha dogrusu, 6z usaqliq
sokillorimi axtarirdim. Amma he¢ na tapa
bilmadim. Yoni tapdim, di gal, tapmasam da,
olardi. Lap bu sakillardaki bazi adamlar kimi.
Movcuddular, amma olmasalar da, olardsi...

Korpoalikden bu yana cemi iki soklim
galib. 90-larda ¢oakilon gsakillor lentalarda
olduguna gors, biitliin sokillorim ds o
lentalarda yanib gedib. Amma indi na var?
Dogulmamis usagin adina artiq ssahifalar,
profillar acilir, dogulandan sonra da usaq
sokil-sakil boyiiylr. Xatira saridan heg bir
korluq ¢okmirlar.

kkk

Uzii tams galmaysen qohum-aqrabanin,
6lib getmis adamlarin, bir do he¢ vaxt
lizbatliz goala bilmayacayimiz adamlarla qol-
boyun sakillarin i¢erisinden bir sakil go-
zimii qamasdirdi. Qafil saklin icina girmak
istadim.

Man deyim sakkiz yasim var, sakil desin,
doqquz, sizler do on deyin, bitsin. Indi bu
sokills, sokildakilarls elo danismaq istayiram
Kki...

Marcan xala, nanam, anam, pisik, bir da
kociib getmis gonsum.

Indi danisacagim shvalatda bu sakilds
olan hami var Bir do sakillora baxdigim
otaqda, skafin basindan mana baxan kukla...

Usagligdan bari ad giinima alinan ha-
diyyalardan tak qalani da budur els - kukla.
Yani, balka ds, aliblar, amma yox olub gedib
hamisi, qirmisam. Birca bu kukla galib. Onu
da Marcan xalanin ari vermisdi.

Orxan SAFFARI

%; ,

Icaza verin, Marcan xala va bu sakil hag-
ginda danisim.

Gozimi acandan onu tak yasayan gor-
miisom. Daha dogrusu, Marcan xala, 200-a
yaxin kukla, pisik, bir da hardanbir ari. Ona
gora hardanbir deyirom ki, deyasan, ay-
rilmigdilar. Ara-sira galirdi eve. Bu hissani
nasa bulaniq xatirlayiram. Ham das ailadaxili
masaladir deys, ta dorina getmiram. Marcan
xala imkanli adam idi. Jekda islayirdi. Iso
getmasa da, maasini vaxtli-vaxtinda alirdi.
Qoy bu masals ilo do ddovlat strukturlari
masgul olsun.

Oziim uzun miiddst "kuklafobiya" ilo ya-
samisam. Qorxurdum Kkuklalardan. Ta ki,
toloba olub 2-ci kursa galena gadar. Amma
indi gorxmuram daha. Deyasan, boytimiisam...
Qorxuma an boylik sebablardan biri de Marcan
xala idi.

Yadima diisiir. Bir defe Marcan xalanin bu
sokildaki pisiyi itmisdi. Anam bag¢amizdan
tapmisdl. Marcan xala diiz bir ay anama
coxlu hadiyyslar aldi. Har gorenda tesakkiir
alamati olaraq nasa hadiyys edirdi.
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Vo moan ta uzun illor sonra bildim ki,
biitiin bunlar - o pisik, kuklalar, hamisi tanha
gadin alamatlari imis...

Usaglara da boyiik sevgisi var idi Marcan
xalanin. Bela lap boytik. Usaglar allarini agib
"buu boydaaa" dediklari qadar. Marcan xala
usagqlar pisik kimi sevirdi. Oz usag1 yox idi,
onc¢un. 0, bizim mahls anamiz idi. Masalan,
hamise mana pul verardi, deyardi ki, evda
dema. Guya demasa das, man deyacokdim
axl... Homisa mahlada goran kimi eve ¢agirar,
yemak verardi. Usaq idim deys, evdon da heg
na demirdilor. Hom da Marcan xalani hami
basa diisiirdii.

O vaxtlar dork elomirdim, bazak kimi
gorliirdiim, indi diisiinands dahsatli galir.
Otaginin biri, sadacs, kuklalar tciin idi. Te-
savvir edirsiz? Boylk bir otaq ve ancaq
kuklalar. Ozii yemak yeyanda stullarin iis-
tins kukla qoyurdu. Guya tek deyilmis
ds, guya boytlik bir ailasi var imis. Adam
da kuklanin qarsisina bosgab qoyar heg¢?!
Dalisan, ay arvad?!

Yox, son, sadacs, tonha idin...

Pisik, kuklalar, Marcan. Kadarli va bir o
gadar da xosbaxt ails tablosu.

Els indicoa fikir verdim ki, adi da izl kimi
go6zal imis. Qapqgara, isilda gozlari var idi. Gur
da saclar. illor étdiikce {izii do yadimdan
¢ixmaga baslayir Marcan xalanin. Ammayena
da bulaniq goriiram. Deyasan, man onu tam
unuda bilmayacom. Hayatimda tanidigim
toak Marcan odur ham da. Bir de Marcan
poliplarini biliram cografiyadan. Bu arada,
arinin da adi Altay idi. Altay sira daglarim
da bura slave edardim, amma slgaraz... Elmi
danismaga na hacat? 9dabi danisiriq burda...

Kok k

Mansa els galir ki, o, an yaxsi bizimla qon-
su idi.

Clinki daim bizim hayatds olardi, bizimls
alage saxlayardi. Ta 6lan gecasina qadar.

Oz 6liimiinii da 6zii galib elan etdi. Balks,
formanini da 6zl imzalamigsdi.
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Toranliq dismiusdi. Marcan xala he-
yatimiza galdi. Onda hayatimiz da indiki kimi
betonlasmamisdi hala. Yayin cirhacirinda
soyud agacinin bir kolgasi var idi ki, gal
soarinlayasan. Hor yan da toz-tozanaq. Se-
kildoki hayatimize baxiram, qa¢digim, diz-
larimin, dirsayimin yara oldugu bu yerlar
incidir mani. Ela bilirom, bu daqige anam
bir vedra suyu torpaga tokiib tozu yatiracaq.
Badanimds bu saklin illarinde qalmis
capiqlar var. Ciivallaginin biri idim. Keg¢i kimi
das-deradan diismiirdiim. Onda samovarin
tistlisi goz ¢ixari, buluda tay tuturdu
oziinii. Uziim budaglarina agirliq edir, tutlar
oziinii tuta bilmirdi. irqgilik kimi ¢ixmasin,
tut yemakdan sllarim zanci slina donmiisdii.
Man hale algadan danismiram ki, agziniz
sulanmasin.

Marcan xalanin sar qarisan vaxti verdiyi
bu xabara man da qulaq sahidi oldum.

"Ontige arvad, sena bir s6z deyacom,
amma san qardasinin cani, garibgiliya salma.
Man bu axsam gedacom. Son gilinimdii.
Galdim, siznan halallasim" - deyib, mani da
bagrina basdi. Oz balas1 kimi, 6z kuklalar:
kimi.

llahi, indi yadima ela bura godar olan
hissasi diisiir, tisoniram. Bu neca bir hissdir,
neca duygudur?

Nonam beyqafil soziinii keasib, agbir-
¢cokyana tosallisina baslamaq istase ds, olii-
miin astanasinda olan Marcan xala imkan
vermadi.

"Ontige arvad, san gardasinin cani, hag-
qni halal els. Siz yaxsi qonsusunuz, yax-
s1 adamlarsiz. Allah sena 6omiir versin, ba-
lalarim1 saxlasin. Manimki bura qadar imis.
Sag olun".

Masalonin ciddiyyatini anlayan diinya-
gormus, indi, sizloare 6miir, o diinyada olan
nanam »alini tasallidan tzdi.

- Ay baci, qurban olum, niys belo dani-
sirsan? Xudavendi-alom biloan maslahatdir,
onsuz hamimiz kog¢iib gedacayik da, kim bu
diinyani tutur? Amma har sey halal xosun



olsun. Son Allah, belo seylar fikirlosms,
uirayina salma. Yaxsi olacaq har sey".

Bu uzun ¢aken arvad deyismasi sonda
Marcan xalanin agir addimlarla 6liima taraf
getmasi ila naticalandi.

Axsam1 evdos da bu sohbat getdi. Bir
o gadar ds ciddiye alinmadi, amma ham
do ger¢ak olacagi diisiniliirdii. Ax1 insan
6lands hiss edir, deyirlar..

Marcan xala gedanda da tapsirdi ki, sahar
7-de evima galin. Qapini aglq saxlayacam.
Uziinii de anama tutub skafin iistiinds olacaq
qizillarini ona havale eladi. Son giiniinda
da pisiya gore tasokkiir elomayi unutmadi.
Amma onu biza tapsirmadi. Deyason, azad-
liga buraxacaqdu.

Uzun s6ziin qisasi, uzun gecanin sahari...
Hoamin geca mani yuxu tutmadi. Vadalasdiyi
vaxtda oyandim. Oliime vaxtindan avval
oyandim. Daha dogrusu, siibh namazinda.
0 da dindar gonsumun hasarinin dalindan
isiginin kozartisini gordiiyiima gors bilirdim
ki, namaz vaxtidir.

Dediyi vaxtda hayeata diisiib gozimi
Marcan xalagilin qapisina zilladim. Sakitlik
idi. Bir-iki qonsu ise gedirdi. Onlar 6zlari
da bilmirdi ki, indica bir 6liinlin yanindan
yasamagq dalinca gedirlar.

Dedim axi, bizim evda ciddi gabul els-
madilor. Ona gora do heg¢ kim sahar onlara
getmadi. Ta man do 6lii glidmakdan bezib
eva girmak istayirdim ki, bir qadinin i¢ari
girdiyini gérdim.

Deyasoan, bizdan basqga da halallasdigi var
idi. Yoxsa ki, olim ayaginda xas bisirmazdi
Marcan xala. Bu vaxti da qonaq olmaz.

Bes daqiqe kegmisdi ki, i¢ari giran qadin
girdiyi kimi da ¢ixd1. 9trafa boylandi. Heg
kimin olmadigini yaqin edib qisqirdi.

Qisqiriglari tafarriiati ile bura yazmiram.
Klassik arvad aglamasi, marsiyasi...

Moahlays hay diisdii. Qonsular ¢ixdi.
Nonamgil da. Artiq har sey balli idi. Hami
toacciib icinda. 9sas da nenam. Demisdi da
arvad. Demisdi ki, 6lacak. Bir 6ldiyii giiniint
bilmayan adam onu da bildi diinan geca. Ta
bundan artiq na?

Heyif, aglim kosmirdi o vaxtlar. Bal-
ks, o6zim nass edardim. Girib qizillan
gotiirmayi deyiram. Indi kasir amma. Agig,
bela seyi disiinmiirom. Deyasan, mon els
o sokillordaki kimi usaq galmisam. Ham
do o igeri giran arvadin niya els etdiyini
sonralar basa diisdiim. Qizillar1 ogurlamisdi.
Ciinki sonradan evdsn he¢ na ¢ixmadigini
oyrondim. Amma bunu da evdas siibut eda
bilmadim. Yoni mana inanmadilar. Olmaya
da bu usaq soziini garibgiliye salmaqlari.
Halo davamli olaraq tokrar edsnds da
agzimin lstiinden vurdular ki, orda-burda
say-say danismayim.

kK k

Mahlaya gariba bir siikut diismisdii.
Axsamtorafi adamlarin arasindan sivisib
Marcan xalanin evina girdim. Qapinin
kandarindaki pisik aglayirdi. Man orda goz
yasi gormadim, amma, mancs, aglayirdi
Marcan xalanin pisiyi olsam, man da agla-
yardim. Tabii, pisik gadar olmasa da, man
da ¢ox Uzllmiisdiim. Mani sevenlardan biri
doa o6ldii... Qapini dalindan kuklalara baxdim.
Hamis1 yetim qalmisdi. Goziim bir qorxunc
kuklaya da satasdi. Els bildim, Marcan xalaya
gora o glna diisiib. Manim kuklafobiyam
da els burdan yaranmigdi. O giinden sonra
olacayini deyan har kasa inandim, pisiklari
sevdim, ela sakillari da.

Qarabasaq yarmasi kimi stolun tstiina
tokiib aritladigim bu sakillorden geriys bir
anam qalib. Goéran, o pisik hardadir?

Ne06 (647) iyun 2023 T 11
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Sirkat miidiri mani axsamki is yemayina
davat elayanda avvalce havassiz olsam da,
restorana ¢atilb masa arxasina kegandan
sonra ahvalim yavas-yavas diizalmaya bas-
ladi, ¢iinki indi bizimle eyni masada siq
geyimli gozal xanimlar, yarasighi baylar
aylasmisdi ve onlarin hamisi boyiik sirket-
larda ytliksak vazifs sahibi idilar.

Qisa tanisligdan sonra sifarislarimizin
birinci hissasi gotirildi vo har kas »lini
¢ongale atib yemays girismak istayanda
gofilden necs oldusa, danismaga ve masada
oturanlara maslahat vermaya basladim:

- Bir daqiqga. Congallarinizi iso salmamis,
zohmat olmasa, haminiz bir agizdan "Bismil-
lahir-rehmanir-rehim" deyin.

Masadakilarin hamisi al saxlayib teac-
clible mana baxdi. Dediyim s6zdan 6ziim da
casdim vo susmaga calissam da, heg ciir ba-
cara bilmayib danismaga davam eladim:

- Boali, hami "Bismillahir-roahmanir-ra-
him" desin. Ciinki aks halda cinlar ds sizinla
bir yerds sizin yemayinizden yeyacak vo
naticada doya bilmayacaksiz.

Comi dord aydir ise diizaldiyim sirkatda
bas direktor mani an yaxsi1 isciloarden biri
hesab edirdi, amma indi hardan gsldiyini
balli eda bilmadiyim, qarsisini da heg ciir ala
bilmadiyim bu danisigim masadaki adam-
larin taacciib dolu nazarlarini tizarima ¢ak-
dikca mana ela goalirdi ki, har kasin gozii
garsisinda ltimliit galib riisvay olmusam.

Kiminsa tacili kémayina ehtiyacim var
idi, ancaq masadaki adamlar is birliyi qur-
maq istadiyimiz sirkatin niimayandalari
oldugu ti¢lin mana yad adamlar idi va onlar,
sadacs, taacciib icinda gah mans, gah da bir-
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birlorine baxir, arabir yanlarindaki soxsa
nass deyirdilar.

Mansa bu lanate galmis dilimls danis-
maga hala do davam edir va biitiin ¢angallari
yemakdan uzaqda tutub har kesi 0ziima
qulaq asmaga macbur edirdim:

- Ozii do is orasindadir ki, cinler yeyan-
do bizim kimi sllorini sabunlayib yemirlor.
Bildiyim gadariyls, onlar sllarini yemayes...
bels.. neca deyim.. yani cirkli-¢cirkli vururlar
da. Ona gora deyirom ki, miitlaq "Bismillahir-
rohmanir-rahim" deyin. Kim istayar ki, ye-
mayina o pis sey bulassin? Els deyil, Minura
xanim?

Yaxinligimda oturan ve adini bilmadiyim
gadina baxib sorusdum ve deyason, hoatta
g6z vurdum.

Sirkatin direktoru Uzii qizarmis vaziy-
yotdo mena baxir, na edacayini bilmirdi.
Axirda o:

- Araz bay, siza nolub? - deys yerindan
galxdi, mana sar1 galdi va qolumdan tutub
sanki komak etmaya ¢alisirmis kimi masadan
galdirmaga cahd etdi.

Bu vaxt sanki 6ziima galdim va s6zlarimi
bir-bir xatirlayib vaziyyatden ¢ixmagq tigiin
gllarak dedim:



- Hason bay, narahatliga asas yoxdu.
Bu, sadaca bir psixoloji eksperiment idi. Siz
Allah, tizrli hesab edin.

Masadaki soxslare tobassiimle baxib sa-
ligali va inandiric sakilde climlomi tamam-
ladim va hiss etdim ki, deyasan, vaziyyat
diizalir. Ciinki onlarin bir coxunun iiztindaki
casqinliq yavas-yavas sangidi ve yanimda
ayaq Uuste dayanmis sirket direktoru o6z
yerina kegdi.

Mansas garginliyi daha da azaltmagq tglin
soziima davam eladim:

- Haqgigatan, bagislayin... Sadacs, bu psi-
xoloji eksperimenti miitlaq mudirin ve yad
adamlarin oldugu makanda etmak lazim idi.

Sonra sozlerimin daha da inandiric
gorsanmasi U¢ln novbati climlalarimi dils
gotirdim, amma hiss etdim ki, deysasan,
moni danisdiran yena do bayagki namalum
quvvadir:

- 9slinda, bunu sirr saxlayirdim, amma
mon psixologiya Uzre Nobel miikafatina
namizadam bu il. Namizadliyim artiq tes-
diglanib. Manca, bu sababdan qlisura bax-
mayib bagislaya bilarsiniz manim bu anor-
mal eksperimentimi.

Har kasden avval sirket direktorunun
toaccliblii sasi goaldi:

- Ciddi deyirsiz, Araz bay?

- Aha, bsli, insallah, yaxin zamanlarda
naticalar agiglanacagq.

Bayaqdan mana dali kimi baxan adamla-
rin har biri masa arxasindan 6z tebassumli
va nazakatli tobriklorini linvanlamaga bas-
lad1.

Bir az avval “Minure xanim” deys mii-
raciat etdiyim qadin, sirket direktorunun
tiziina baxib:

- Demali, Hasan bay, isinizdaki ugurlarin
sirri ham da bu ciir istedadli kadrlar imis, ha?
- dedi. Qarsiligh tabassiimlar masa tistiinda
o taraf-bu torafa gazisdi.

Artiq bayagki garginlik kegmisdi. Amma
sirkat direktoru:

- Vallah, amolli-bash sok yasadiq. Bas-
layaq yemaya, nus olsun, - deyanda va har

kas congollarini gotiiriib yemays girismak
istayanda man ucadan:

- Bismillahir-rohmanir-rahim, - deya
qisqirdim va ¢angali baliga neco méhkem
batirdimsa, ¢angal baligin o biri tiziindan
cixib bosqab1 cingildatdi. Hami tezadan
mana baxd.

Man yena 6ziima goalib dedim:

- Va bu, sonuncu eksperiment idi. Artiq
noqta qoyuldu. Amma fikirlosmayin ki, size
yasatdigim bu diskomfortu kompensasiya
etmayacam. Xeyr, elo deyil. icimda ciddi bir
aminlik var ki, qisa miiddat sonra siz bels
bir qonaqliq tg¢iin Azarbaycanin ilk Nobel
miikafat¢isinin evina y1gisacaqsiniz.

Masa arxasindan miixtalif saslar, ugur ve
alqis anlamh sozlar galdi.

Genc va yarasigh baylarden biri sual
verdi:

- Araz bay, cox maraqlidir, namizadliyiniz
rosmi sakilds tasdiqlenib? Na aceb matbu-
atda bu hagda heg na yazilmayib?

- Aha, albatts, tesdiglanib. Sadaca, man
lazimi sexslardon xahis etdim ki, matbuatda
birca sey da verilmasin bu haqda.

Boynundan yasil boyunbagi asilmis ganc
qiz:

- Niya? - deya sorusdu.

- GOz deymasin deys. Dedim, birden goz
dayar, biitiin islar korlanar. Mana lazimdimi?
Onsuz da nazarden méhkam qorxuram.

Masada kimlarsa giildii, kimlarsa tsac-
clible susdu. Danismaga davam eladim:

- 9slinds, man iki il avval do Nobela
namizad olmusdum. Ozii do basqa sahada.
Ginekologiya. Qadin cinsiyyst organinda
indiyacon kasf olunmamis bir sira maraqh
sinir noqtalari tapmisdim ve san dems,
bu sinir noqtelerine toxunaraq onlarin
sevgi duygularin1 miixtalif istigamatlora
yonlandirmak olurmus. Tasavvir edirsi-
nizmi? Bu, kicik tapinti deyildi. Yoni tasav-
vir edin ki, toxminan antena kimi da... Neca
ki antenani saga-sola terpadendsa ekran
gah aydin, gah bulaniq gorsenir, elaca da
gadinlarin hamin sirli noqtalarine toxu-
nanda, macazi manada desak, galbina lazimi
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kisinin simas1 hakk olunur. Yoni vurulur da
ona. O manada. Siz Allah, uizrlii sayin, basinizi
agridiram, sadacs, kimlarass maraqli olar
deys, dedim. Yani o kasf balaca kasf deyildi
da.

Masadaki xanimlardan biri ayaga qalxib
alindaki kicik canta ilo harasa getdi, mansa
nazarat elays bilmadiyim danisigimin iti-
rilmis cilovunu axtarmaqdan birdafslik vaz
kecib agzimdan cixan sozlari hor kas kimi
dinloamaya davam eladim:

- Hasan bay, bas siz hansi saha lizra
Nobels namizad ola bilarsiz, ha?

Sirkatin direktoru tiziima baxdi.

- Hs, Hasan bay? Sizi deyirom.

Sonra masadaki xanimlardan birina bax-
dim va aglima galan ilk adla miiraciat eladim:

- Masin kolleksiyas1 yigmagq ti¢iin Nobel
verirloarmi, ho, Ciilyetta xanim? Sizca, Hasan
miuiallims verarlar Nobel buna gora?

Hasanmiusllimnasadedi,masadakilardan
da kimsa nasa dedi. Onlar1 sanki esido bil-
mirdim. Birden hansisa qliivve mani ayaga
galdirdi ve sanki sagliq deyirmisom Kkimi,
goadahi alima gotiiriib yan masalardaki sexs-
larin de mani esidacayi gadar uca sasla de-
dim:

- Icra hakimiyyotindaki isinizden sonra
habsa diismisdiiz. Cixmaq li¢iin na gadar
xorcladiz, Hesan bay? Goriin na gadar pu-
lunuz var imis ki, masin Kolleksiyanizdaki
iyirmi ti¢ masina garak qalmayib, - sasimi
daha da ucaltdim va o biri masalara da baxa-
raq davam etdim:

- Nays»s, aziz dostlar. Quranda, bilirsiz, na
deyir bu hagda?

Indiyecon he¢ vaxt 6yronmadiyim ve
dilimizdaki tli¢-bes s6ziinden basga heg¢ na
bilmadiyim arab dilinda bir ne¢a climlani
saligali va cazbedici sakilds saslondirdim:

- Vaylul-li kulli sllozi comaa malav-va
addadah. Yohsabu anna ma lahu axladah.
Kalla layumbazanna fil-hutamah.

Beynimin bir terafi har kas kimi buna
taaccliblonarkan, o biri terafi do indiyacan
liziinii bela agmadigim Quranin hamin aye-
sini tarciims edib gozlarini diggatle msa-
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no diken ve mani diggetle dinlaysn yan
masalardaki yad adamlara ¢atdirdi:

- Yoni ki, vay halina o adamlarin ki,
onlar var-dovlat yigarlar, sonra da onu ge-
ca-giindilz sayarlar. Onlar els bilirlar ki, y18-
diglar1 sarvat onlar1 olimsiizlesdirir. Ela
deyil. Onlar adami kiil elayan alovun igina
atilacaqlar, - qisa bir fasile verib davam et-
dim. - Basa diisdiiz? Bax bela. Manlik bu ga-
dar. Bunu icirom sizin sagliginiza, aziz basqa
masalarda aylasen yoldaslar!

Yerima oturdum.

Arali masalardan kimlarinsa giiliis sasi
golirdi. Kimlarss diqqgatla goziini dikib sa-
kitca biza taraf baxirdi.

Ag koynoakli ofisiant mena yaxinlasib
qulagima teraf oayildi, nass dedi, amma
hamin an man onu anlaya bilmadim.

Bir ne¢o daqige sonra masada yegana
adam man qalmisdim.

Caxir sifaris etdim.

Saatlar kecdi...

Gecayarisi ofisiantlardan biri galib:

- Miisllim, restorani baglayiriq, siz dur-
mursuz? - deya sorusdu.

- Qardas, manim yerimi orda salin da,
bax orda - gapinin yaninda salin. Bu geca
sizda qalim, olar ela? - dedim.

Sahar tizu gozlerimi evda agdim. Va te-
lefonumun kontaktindaki son zanglara baxib
eva neco gotirildiyimi toxmini olaraq basa
disdim.




UGURSUZ
GUN

(yumor ligtin)

Ke¢mis is yoldasim Jale mani toyuna dea-
vat elayanda axirda bels bir climls ds yazdi:

- Soni ele masada aylasdiracom ki, bir ay
sonra san da mani toyuna ¢agirassan.

Giiltimsayib sagollasdim va iki hafte son-
ra zala daxil olub mani garsilayan adamin
gostardiyi masaya dogru gedsands Jalonin
zarafat etmadiyini basa diisdiim.

Comi ¢ oglanin aylasdiyi hamin masada
galan gonaglarin hamis1 qiz idi ve qizlarin
hamisi da els gozal va gozqamasdirici gorse-
nirdiler Ki, tirayimda ciddi bir teassiif hissi
ilo dordiinci oglan olaraq masaya aylasdim.

Toassiiflim ona gora idi ki:

Isdoen ¢ixib birbasa bura galmisdim va
glinorta da he¢ ns yemamisdim deys, ¢ox
ac idim, hatta o qoader ac idim ki, basqa
masalarin arasindan ke¢ib 6z masama
dogru gedarkan az galirdim, al atib, stollarin
istiindaki at tikalarini, blingiklari gapim.

Indi ise bu sakkiz gozalin garsisinda iire-
yim istayan kimi yemak yeya bilmayacayimin
gorxusu mani mohkam narahat edirdi.

Oturan kimi oglanlarla salamlasib guya
tinsiyyat qurmaga ¢alisdim ki, yavas-yavas
yemays girise bilim. Ilk fiirsotds qizlar1 da
diggatls stizdiim. Ela bazanib-diizenmisdilar
vo gozal gorsenmak liciin bitlin var quv-
valarini ela safarbar etmisdilar ki, bir anliq
istahimin qagacagini disindim.

Amma baxislarimi tazadan stfranin Us-
tlino gaytaranda daha heg na fikirlosmadan
0z bosqabima yemaklarin an lazzatli goru-
nanini ¢akdim. Salat olaraq ise hamin an
yemakdon do loziz gorsenan qipqirmizi
bir pomidoru ¢engsalimin ucu ile gotiirib
bosqabima qoydum.

Fikir verdim ki, masada oturanlarin
hamisi ¢angal va bicagdan olduqca inca-incs,

saligali sakilda istifade edir. Macburan man
da els eladim, amma bigcagim, deyssan, ¢ox
kit idi, ¢ciinki pomidoru kasmaya bir cahd
eladim, alinmadj, iki caohd eladim, alinmadj,
lcilincii cahdimda asabilasib pomidora 6z
glicimi géstarmayi garara aldim va bigagi
bayagkindan daha méhkam sixanda pomidor
sag torafdan ela partladi ki, icindaki danalari
qirmizi suyu ils bir yerds fisqiraraq sagimda
oturmus qizin agig-mavi rangli paltarina
cilandi.

Bicagdan farqli olaraq, baxiglarim ¢ox
iti idi. Pomidorun fisqiran suyunun ne-
co trayektoriya cizdigim1 ve cizdigl tra-
yektoriyaya uygun formada qizin iistiina
6zlinl neco atdigini daqiqlikle miisahida
eladim. Onu da miisahids eda bildim ki, qiz
sanki iistline ilan hiicum edibmis kimi, bas
veroan badbaxt hadisenin sokunda hayas-
canla ayaga si¢radi, bir az qisqirdi va sonra
tozadoan stuluna oturub na edacayini bil-
madan aglamaga basladu.

Pomidorun denalari isa onun paltar
listiinda ela harmonik ve ahangdar diiziil-
miisdii ki, els bil qizin mavi rangli donunda
agli-qirmizili balaca-balaca diiymalar var idi.

O gadar riisvaygl vaziyyatds idim ki,
haminin géziinden yayinmagq liglin yoxa ¢ix-
mag, yerin dibina girmak istayirdim.

Masadaki qizlar "zarar¢ekmis"in yaninda
dayanib ona komak etmaya ¢alisir, kimisi
salfetka ilo pomidorun danalarini paltardan
tomizlamaya cahd edir, kimisi qiza tasalli
verir, kimisi da ona qosulub aglayird.

Oziimii itirmisdim, ne demsali v na etmali
oldugumu bilmirdim. Qizlarin onun basina
y1gisdigini goriib avvalca istadim deyam Ki,
narahat olmayin, o qiz1 6ziim alacam. Amma
birtahar aglimi basima yigdim va yadima
saldim ki, bu addim daha bdéytik facislarden
sonra atilir. Aglima ikinci galen sey zaldaki
biitiin qonaqlarin goézii 6niinds, ¢algicilarin
caldig1 dramatik musiqi sadalari altinda qiz1
els yerindace qamarlayib qucagima almaq va
gapiya dogru gagmagq idi. Ancaq deyasan, bu
da daha agir gaza hallarinda yerinas yetirilon
bir sey idi.
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Bir xeyli qanqgaraciligdan sonra rafigalari
qizin ustindaki pomidor danalarini tomiz-
ladilor. Daha sonra onlar qiz1 ayaga galdirib
birlikda ¢ols ¢ixdilar.

Biitiin bu hadisalar bas verarkan ma-
sadaki oglanlar 6zlarini o qadar ciddi apa-
rirdilar ki, guya bunlarin goézii diinyada heg
kasi gormirdii.

..Istahim gagmisdi. Amma kor-pesman
¢angal-bicagi alima gotiiriib basimi gatmaga
calisdim.

Bu vaxt hiss eladim ki, masada qalan
iki-lic qiz mandan qorxduglar: liglin ayaga
galxib stullarini bir gadar uzaga strusdirdii.

Bir az sonra qiz1 gatirdiler.

0, amolli-bash perisan olmusdu. Uziime
do baxmadan kegib yerlarinds oturdular.
Amma man gézucu nazar salanda loka diison
yerin hala do qurumadigini goriirdiim.

ilk fiirsetde imkan tapib qiza teraf ayil-
dim va ¢alisdim ki, lizrxahliq edands ve-
ziyyati daha da korlamayim.

- Xanim... haqgigatan... ¢ox lizr istayirom,
bilmiream neca oldu, siz Allah, bagislayin.
Yani... bilmiram, neca yuyabiloram giinahimy,
paltarin xarci-filan na gadardisa...

Qiz s6ziimii kasdi vo aciqla iiziima baxdi:

- Ehtiyac yoxdu.

Daha nass demaya qorxdum. Kirimisca
bosqgablarima taraf qayitdim va bu ugursuz
gecanin tez basa ¢atmasini, zaldan ¢ixib eva
rodd olacagim ani sabirsizlikle gozlomaya
basladim.

Bir-iki dafe hayate diisiib qayitdim, bir
dafs bayls galinin yanina gedib onlar: tebrik
eladim va sakil ¢okdirdim.

Vo har dafs masama qayidanda hamin
qiz mana daha gozal gorsandi.

Bas veranlarin xosagalmaz dadini unut-
maqdan o6tri i¢cdiyim bir ne¢o gadah aragin
tasiri altinda beynim azaciq dumanlanmisdu.

Bir gadar sonra toy meydancasinda ganc
cttliiklarin romantik ragsi baslandi.

Masadaki oglanlarin harasi bir qiz1 davat
edib ayaga qaldirdi. O biri qizlar ise yan
masalardan galon oglanlarin taklifins etiraz
etmadilar. Deyasan, onlardan bazilari talaba
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yoldasi idilar. Hor kas ayaga qalxib yanindaki
hamkari ilo raqs meydancasina tz tutdu.
Sagimda oturan va mayus baxislar1 halse da
dayisilmayan qizla mandan basqa bizim
masada he¢ kas galmadi.

Vurdugu dodaq boyasinin daha da
noazaracarpan etdiyi dodaglar1 bir anliq
monim gozimds sevgiya o qoadar tosna
gorsandi ki, kenarlar1 gara siirmayls hasi-
yoalonmis gozleri, bicimli gaslari, yariagiq
ciyinlari, atrafli tesvir etmaya qisqandigim
inca badani els asiqedici gorsandi ki, bir az
ickinin, bir az da bu gozalliyin tesiri ile azaciq
sorxos oldugumu hiss eladim va 6ziimda neca
cosarat tapdimsa, ¢ox toraddiid etmadan
sasli dodaglarimi ona taraf yaxinlasdirdim:

- Rags elaya bilarik?

Qiz tiziima baxdi:

- Ayaga qalxmagq istemiram, tizrlii hesab
edin. Lakanin izi qalib.

- Qaranhqdi. Heg¢ kim loka gormiir, - de-
dim.

— Istomirom, - deya ikinci dafo toklifimi
radd eladi.

- Heg¢ kim lakeni goérmayacak, yani an
azindan man yanimizda olacam, gorsen-
mayacak.

Q1z s6zlimi esitdi, amma cavab vermadi,
mansa sonrasinin na olacagini disinmadan
ickinin verdiyi cesaratlo salimi qiza teraf
apardim va onun alindan tutmaga calisdim.
Bunu gozlamirmis kimi qeyri-ixtiyari salini
¢okmbak istadi ve bu vaxt paltar1 renginda
boya vurulmus uzun dirnagi alims ilisdi.
Amma o, olini ¢okmays mivaffaq ola
bilmamisdi. Inca ali artiq alimin i¢indaydi.

Tutdugum slini buraxmadan ayaga qalx-
dim va onu da ayaga qaldirdim.

Casqin-casqin tziima baxdi. Veaziyyati
yumsaltmagq ti¢iin giiliimsayib:

- Rags elayak. Cox ¢atin sey deyil ki.
Siznan raqgs elomak istayirom, - dedim va
onu rags meydancasina taraf apardim.

Sag alim onun inca belinde 6z yerini
tutdu, onunsa sol ali manim sag ¢iynimin
tistlinds dayandi.



Icimdaki gariba ve gozal hisslorin firti-
nasini hiss eds-eda onun {iziina diggatle
nazar saldim. Qagirmagq istediyi baxislarina,
gozlaring, dodaglarina, arxasinda bir {irayin
doytlndiiyi koksiina baxdim.

Yariaciq ¢iyinlerine baxmadim, baxmaq
istomirdim. Bu vaxt liroayimda diistindiim ki,
demsli, dogrudan da, har seyin bir sababi var
imis, agar o xosagalmaz hadisa olmasaydi,
indi, balka da, bu gozal qizla rags edon man
olmayacaqdim. Goézlsrina yenidon baxanda
mona baxdigin1 géordiim, amma baxislarini
tolasla qagirdu.

Ona taraf ayilib s6za basladim:

- Manca, bu ragsden sonra mani az da
olsa, bagislayarsiz.

- Na slagasi var? - deyas cavab verdi.

- Adi bir lakaya gora kefinizi ¢cox pozur-
suz, manca. Hom do o lake he¢ mane ola
bilmayib sizin gozslliyinizs, - dedim, amma
6zUm doa hiss eladim ki, deyasan, getdikca
sirtiglasiram.

Onun tziinda azaciq da olsa, tebassiima
nail olmaq idi manim maqsadim. Va deyasan,
buna nail olmaq tizraydim. Clinki qiz son
sozlarima ctizidan da ciizi bir tobassiimla:

- Cox sag olun, - deys cavab verdi.

- Siz Jalanin nayisiz? - fiirsatdon istifada
edib s6hbati davam etdirdim.

- Talaba yoldasi olmusuq magistrda.

- Magistr da oxumusuz? Bas indi islayir-
siz?

0, isladiyi yerin adini dedi va bir-iki
climlayla isini tosvir do eladi. Aramizdaki
buzlar aridiyina gors bir xeyli sad idim.

Hoatta bir az da s6hbat edandan sonra
daha da qudurdum, onun eva taksiyla
gayidacagl malumatini 6z sézlarindan dolay1
yolla alda etmisdim deyo, etiraz etmasina
sorait yaratmamagq t¢iin ciddi-ciddi dedim:

— Umid elayiram, giinahimi yumagq ti¢iin
icaza verarsiz, toydan sonra sizi taksiylo man
yola salim, ha?

Bu dafs onun tziinds ikinci kicik tobas-
stimii gordiim va bunu 6z alomimda raziliq
alamati kimi gabul eladim. Sonra rags bitdi,
har kas 6z yerina toraf ¢cakilmaya basladi, biz

birlikda, bayagki tabassiimlii sohbati davam
etdire-etdire masamiza taraf addimladig.

Jalonin mani toya davat edarkan yazdigi
mesaj1 xatirladim ve mana ela galdi ki, indi
yanimda yeriyan bu go6zal xanimla manim
aramda, dogrudan da, ciddi bir miinasibat
yarana bilor. Amma els bu fikir aglima galon
kimi, masamiza gedan yol ustiindsykan
ayagim ¢okiliscilorin andira qalmis sunur-
larina ilisdi. 9vvealca ciddi he¢ na olmadi,
sandalayib bir az qabaga gealdim, bu giin
bas veran ugursuzlugum yadima diisdd,
sonra stula ilisdim, miivazinatimi saxlamaga
calisdim, amma bacarmadim va tarslikden
yera yixilarkan neca oldusa, sl atib yanimdaki
qizdan da yapisdim vo har ikimiz birlikda
yera yixildiq. Hiss eladim ki, toydakilarin az
qala hamisi diqqgatla biza baxir. Yaxinligdaki
adamlardan bazilari bize komak edib ayaga
qaldirdi vo man masaya gqayidandan sonra
0 qizin Uziina xacalatimdsn bir do baxa
bilmadim.

Ik fiirsatdace zaldan ¢ixdim, pul gabim-
daki yiizliyl zarfin icina qoyub sandiga sa-
landan sonra isa sadliq saraymni terk edib
birbasa taksi dayanacagina yollandim.
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YENI NOSIl
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“Ey Fiizuli, sami-qam ancamina yoxdur timid,
Bir tasallidir sana ol séz ki, derlar, var siibh”

Bu kiicoya 0zxosuma galmamisdim. Ma-
ni bura bir payiz sahari gatirdilor. Onda
soyugun na oldugunu unutmusdum, isti
dorin noqtalerima gadar islomisdi. Boyiik
xanimin zangindan qisa miiddat sonra qa-
pimiz1 doyan iki fohle mani isti yuvamdan
ayirdi, qollarimdan bark-bark tutub ciyin-
lorinde aparmaga basladilar. Insafsizhiq
etmayim, yaman ehtiyath davranirdilar; ma-
ni gah saga, gah sola ayib gapilardan keci-
rir, pillalerdan endirirdilor. Bu miiddatds ii¢
gapin1 saymagl bacarmisdim, dérdincini
aydin xatirlaya bilmiram. Diizii, bunu xatir-
lamaga macalim da olmamisdi. Binanin
gapisinda uzun miiddat yanporti gozladim.
Heg¢ bels olmazdi, amma o sahar binamizin
agzinda sababini bilmadiyim tiinlik vardi.
Qonsular mana toxunmamaq Ugln gapini
ehmalca acir;, zandls baxa-baxa manzillarina
yonalirdilor. Coxu teacciliblinii gizlada bil-
mir, pillalari galxdiqca doniib maraqla, bir
az da moezammsatle baxirdi. Nadansa bu
nazarlardan utandigimi darindan hiss etmis-
dim. Homin anlarda yox olmaga, yerin dibina
girmayas hazir idim.

Kiicoye ¢ixarilanda soyuq, bir gizilti
kimi badsnimds goazdi, sanki a¢iq hava,
ayaz vo harcayi kiilokla temasin na oldu-
gu yaddasimdan silinmisdi. Fahlalor halla-
rindan mamnun goruniirdilar - bunu men
soykendiyim divarda onlarin acgozlikls
siqaret tistiilotmasine baxa-baxa diisi-
nirdim. Qabar baglamis allaring, yara,
kasik dolu yogun barmaglarina baxanda
az-¢ox onlarin da giizeranindan xabarim
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oldu, onlar1 qinamaq fikrinden dasindim.
Yarilanmis siqaret kotiiylinii asabi sakilda
cirtmayla yaxinligdaki zibil qutusuna nisan-
ladilar. Mana taraf ayilonda sllarina tiipiirib
var giicleri va bayagki ehtiyatlar ilo yena
ciyinlorimdoan yapisdilar. Tiiplircok aninda
cimgasdim, bagir-ofkem agzima goaldi. Ya-
dimdadir, mani binanin girisindaki divara
boarkidends artiq taleyimla barismisdim.
Dogrusu, hamin daqigalards bu taeslimiyyati
dark eda bilmirdim. Qavraya bilmirdim ki, ax1
bels seylar niys homise manim basima galir?
Indiys gadar divara asilanda ciyinlarimdan
biitlin viicuduma yayilan siziltini unuda
bilmirem.

O fahlalari heg bir halda pis xatirlamaq
istomirom. Nadansa onlarin mamnun dav-
ranislarina baxmayaraq, har seyi izahsiz
bir mahzunluqgla etdiklorini duyurdum.
Onlar hamidan - ev ahlindon, bina sa-
kinlerinden, bayagqdan yanimizdan O&ten
miixtalif adamlardan forqgli olarag, hecg
monim lziims da baxmir, nazarlarini ya-
yindirirdilar.  Sonralar hamin an onlarin



amsollarindan pesmanliq duyduglarini daha
aydin xatirlayirdim. Hemin daqigalarda
mon da iz vurmamisdim. Lap vursam da,
na doayisacoakdi ax1? Arxami soykadiyim, di-
varina barkidildiyim bu binada uzun sayila
bilacokbir 6miir kegirmisdim. Glizaranimdan
asla narazi olmasam da, axir vadslar man
do yoruldugumu hiss edir, nadansa koh-
no sovqimdan, havasimdan xeyli uzaq
diisdiiyimi fikirlasirdim. Hardan ev ohli-
nin baxislarinda bu mahram etirafimin, giz-
linlorimin hiss olundugunu sezirdim. Urs-
yimoa damirdi ki, bu miisahidalar yaxsi heg
na vad etmir va gafil bir badlikla sonlanacaq.
Elo da oldu...

Bu eve tozo golondo ilk vaxtlar evin
balaca, munis xanimi nafssini tiziima verib
barmaglariyla ucundan tutdugu kéynayinin
dirsayi ilo moeni oxsamaga baslayirdi. O9s-
linds, niyyati silmak idi, ancaq bunu o gadar
havas va sevgi ila edirdi ki, harakatlari daha
¢ox oxsamaga, azizlomaya banzayirdi. Ne-
vazisi, safgati an ¢ox balaca xanimdan gor-
dilyiimdan bu evds mani ondan savayi sevan
yoxdur deys, disiliniirdim. O, bu gaygini
har dafs daha c¢ox hiss etdirirdi. Man bu
eva galandas o, lap balaca idi. Mana baxmaq
liclin sabit dayanmagi bas etmirdi, miitlaq
barmagqglarinin ucunda qalxib boyunu bir
az da uzatmali, ya da ayaginin altina katil
goymaliidi. Bir dafs katil asdi, balaca xanimin
liz-goziini qan apardl. Onda boyiik xanimin
vahimsali ¢181rtis1 bu evdaki ilk sarsintim idi.
0 an esitdiyim ¢igirtinl indinin 6ziinds do
xatirladigda biitiin viicuduma istilik yayilr,
gozlorim alacalanir.

Goz demisken, manim bir ciit gozlim
yoxdur. Manim biitliin badenim gozdan
ibaratdir, canimin istanilon ndéqtasindan
baxmagi, gérmayi bacariram. O hadisaden
sonra balaca xanimi uzun miiddet mana
yaxin buraxmadilar. O isa fiirsat diisen
kimi miitlaq yanima galirdi: harden bu
gqagaq golislar qisa miiddatli olurdu. Arada
gapinin arali hissasinden goz-goze goalirdik.
Man onda bu gapinin aramizda an boyiik
angal oldugunu anlayirdim. Qapinin bu uzi

balaca xanima tahliikali, yasaq bir arazi
kimi asilanirdi. Ancaq o, bir az da usaqhigin
verdiyi dacallik va siltagliqla daxilindaki
miibhom arzunu - mani gérmak istayini daf
eda bilmirdi.

Sonralar o bdyildi, yasaglar arimays,
mon giindan-giine bu eve dogmalasmaga,
isinismaya basladim. Daha katils ds ehtiyaci
yox idi. Indi balaca xanim istadiyi suratda,
hec bir komaya ehtiyac duymadan manimla
qabag-gensar dayana bilardi. Har kegan
gilin artan boyu ile barabar, iz cizgilari da
dayisir, gozallasirdi. Sanki bu gozalliyi o da
hiss edir, har dafe gozlerini mana zillayib
heyranligla camalina tamasa edirdi. Balaca
xanim boyiiylib gozallasdikca man yaslanir,
kifirlogirdim. Onun haddi-biiluga ¢atdig
yaslarda avvalki baxtiyarligimdan xeyli uzaq
diismiisdiim. Takca balaca xanim yox, biitiin
ev ahli mana yad kimi goriniirdi. Bu evdaki
son aylarimi biitiin varligima hakim kasilon
ststliikle kecirdim. Harden bu siistliiyii
darindan hiss edir, 6ziimiu yers ¢irpib cilik-
cilik etmak istoyirdim.

Biz 6lmiirtk, cilik-¢ilik olurug. Man bunu
hala bu evea galmazdan, zavodun anbarinin
lst-lista qalaglandigimiz bir kiinctinda
esitmisdim. Orada temira, yeniden barpaya
goalan ¢oxlu taledaslarimiz var idi. Bizdan bir
azaralidabirbadanniima giizgii qoyulmusdu.
Man {lrke-iirke ona teraf baxdigca icima
c¢okan gorxudan, xofdan qurtula bilmirdim.
Balka, indi o yoxdur, ¢coxdan c¢ilik-¢ilik olub...
Amma hamin giizgii indi, bax els bu daqiqa
ovaxtki haliyla rastima cixsa, ya da haradasa
vadalasib gorilisasi olsaq, onun suratinds
moana goriba goriinan, lirayima qorxu salan
birce xatt do olmazdi. Man ilk dafs orada
esitmisdim ki, biz da yorula, havesdan diisa
bilarik. Bu, avval-avval mana dahsatli bir sey
kimi gorunirdi. Amma illar sonra tiziima
tuslanan har nazards, canima yayilan ve har
kegon giin daha da siddatlonan siziltilarda
bu s6zl daim xatirlayirdim.
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Yena homin anbarda esitmisdim, biz
neca olursa-olsun, yalan sdylays bilmarik.
Yani istesok da, bela bir seyin yasanmagi
miimkiinsiiz, alcatmaz bir ehtimaldir. Siist-
liylimiin biitlin canimi sixib-sixcaladigy,
havasimi, sévqimi bogazimdan tzib ¢i-
xardig1 anlarda beles man yalan danisa
bilmirdim. Dogrusu, buna he¢ ehtiyac da
yox idi. Adamlar an yaxsi1 6zlarini aldatmagi
bacarirdi. Masala nayasa sidg-iirakdan inan-
maq idi: kimisi o6ziinii go6zal, kimisi yon-
domsiz, kimisi halim, kimisi sart gérmak
istasa, bizim bu aldanislarin qarsisini almaq
kimi bir giicimiiz yox idi. Ona gora ¢ox vaxt
susur, danismaga havas gostormirdik.

Danismaq deyanda ki, bizim sasimiz
stikutumuzdur. Biz na bir kalma kass, na da
bir climls qura bilarik. 9limizdan bu hayatda
var olan nasnalorin aksini gostermakdan
basqa bir sey galmir.. Man da bu snanani
goruyurdum. on ¢atin, iimidsiz anlarimda
bela biitiin bu yazilmamis ganunlara, illa-
rin dayisilmaz dusturlarina qeyd-sartsiz
uygunlasir va bir seyi unutmurdum: biz sa-
dacs, var olani aks etdirmaliyik. Bunun na
azl, nd ¢oxu, na bir ¢arak askiyi, na bir qiriq
artig1 bizim ixtiyarimizda deyil. Har sey yalin
hali ile necadirss, elo do gostarmaliyik -
bazak-diizaksiz, miidaxilasiz, oldugutak.

Hardan bu gapali dévranin ds miitlaq
bir nahayati olmalidir deys, distiniirdiim:
gunlarin birinds i¢imizdan kiminsa tapari
galmayacaq, giinbagiin aldan diisdiikca bu
gedisata qarsi ¢ixacaq. Onda biz ds, aslinds,
illar uzunu he¢ ds sadagatli olmadigimizi,
etdiklarimizin adinin, sadacs, qadarls razi-
lasmaq, asana qagmaq oldugunu dark eds-
cayik.

Man bu galiblarden uzaglasib harakat-
larimda fargliliklar hiss etmays baslayanda
0zumi sonsuz kadarin agusunda hiss edir-
dim. Buradaki son vaxtlarimda ev »ahli
ilo baglarimi zadslayan sabablar barads
diisiindiikca dolasiga diisii, nayin yaxsi,
nayin pis oldugunu miisyyanlasdirmayi ba-
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carmirdim. Belo anlarda 6ziima yer tapa,
rahatlana bilmirdim - els bil icimda bir qom
od gazdirirdim.

Man hamamda istifade olunurdum. Biz
he¢ bir veds hansi maqgsadle alindigimizi,
bizi nalarin gozladiyini bari basdan ehtimal
eda bilmirik. Kimin baxtina na diiss, diisa!

Bu eve gatirildiyim ilk giin mana tanis
olmayan simalarin, yad divarlarin arasindan
kecirilib hamama qoyulanda sevindiyimi,
yoxsa uzuldiylmi indinin 6ziinde da ay-
dinlagdira bilmiram. Tak xatirladigim isa
hamin an hiidudsuz bir geyri-miiayyanliyi
an darin noqtalerima gadar hiss etmayim
idi. Hamamda istifads olunacagimin pis, ya
yaxs1 oldugunu anisdirmagq liglin ¢ox ganc vo
nast idim. Bu namalumluq mani 6ziins ¢akib
apardiqca icimdas ad vera bilmadiyim hisslar
aram-aram qorxu ile avazlanirdi.

Bunun qorxu yox, bilinmazliyin gatirdiyi
timidsizlikdan savay1 bir sey olmadigini da
bilirdim. Biitlin bu mirskksb daqigalarin
sonunda, he¢ gézlomadiyim bir anda icimda
bir timid isarmaga baslamisdi. Basima ha-
va golib, nadir? Hamamda moenim iigiin
pis sayilacaq na ola bilardi axi1? 9ksins,
zavodun zirzamisinin soyuq bir kiincline
tolazlandigim glinlorde beton divarlarin,
yerin biitiin soyuqlugu, namisi canima buz
kimi bir lay ¢ekmisdi. Bu soyuq hardan o
goadar doziilmaz bir hadda ¢atird1 ki, nainki
tay-tuslarimla birca kalma kasmak, sakit
bir vaxtda miirgii déymak belo manim ti¢iin
miiskiil masalaya ¢evrilirdi.

Hamamin mavi kafellorine baxa-baxa
bu evda mani gozlayan farahli gilinleri go-
zUmiin 6nline gatirdikca canimdaki soyuq
lay yerini iliq bir bosluga, isiq dolu anlara
vermisdi. Bayaq lrkeak-lirkek miisahide et-
diyim Kkafellorin iizarina parg¢imlandikdan
sonra da icimdaki timid topasindan, saadat
ilgimindan nass azalmamisdi.

Bu evds keg¢irdiyim uzun illarden sonra
kafellarin iirak oxsayan parlagqlig1 azalsa da,
¢ox dayismamisdi. Ev ahli dus gabul edonda
bos vaxtlarda tamasa etmakdan doymadigim,
ronginin bitin gozalliyi lrayima sirayat



edan mavi kafellor hamam otagini biiriiyan
buxarin arxasinda gozdan itir, gérinmaz
olurdu. Til kimi buxar hissa-hissa ¢cakildikca
kafellarin sathi uzunu asagi siiziilon dam-
lalar1 g6z yasina banzadirdim. Hardsn bu
“gbz yaslar’”’ni maritlaylb hamin buxarin
onlara hansisa bagislanmaz bir giinahin
cozasl kimi olmazin agrilar yasatdigini du-
stiniirdiim; bu xayali “g6z yaslar1” da hamin
agri-acilarin mantiqi sonlugudur. Ev ahlinin
cimdiyi giinlorde men az qala onlarin
badanlarini, harakatlarini, istifade etdiyi
sampunlar1 an xirda teforriiatlarina gadar
azbarlomisdim. Onlarin cimmak ardicilliglar:
da mana yad deyildi. Cox vaxt avvalca balaca
xanim, arxasinca boylik xanim, sonda isa bu
evin yegana Kkisisi yuyunardi. Homin anlarda
buxarhamam otaginisankihissa-hissacanina
¢akir, goriinmaz edirdi. Suyun sasi kasilonda
ev ohlinin biitiin agirhq ve yorgunlugu ci-
layin altindan trapa dogru axib gedan siist
badanlaring, arxayinlasmis ¢ohralarine har
oton il daha da oyrasirdim. Gézliimiin ba-
laca xanimin gindan-giine bdyliyan, evin
boyiiklarinin ilden-ilo hamarhgini itiran,
qurislart artan badanlarine Oyrasdiyi bir
vaxtda man bu darisqal otagda he¢ vaxt
gormadiyim bir badanls qarsilasdim. Buxar
¢okildikco hamam otaginin ten ortasinda
ortaya cixmagabaslayan bu cantaraqbadanin
sahibi boylik xanimdan basqa he¢ birimiza
tanis deyildi. O, bir vaxtlar balaca xanimin bu
torafine addim atmaqdan ¢akindiyi qapinin
arali hissaesinden bdylik xanimin uzatdig
can dasmalini gotiiriib qurulanmaga basladi.
Sonda desmali mena yaxinlasdirib saga-
sola harakat etdirdi vo tomizladiyi hissada
pirtlasiq saglarini, yarasiqh sifatini gortb
mamnun halda giiliimsadi. idmangilara xas
azalalari har haraketinde daha ¢ox gorilir,
yaranan manzaradan 0zl da zovq alird.
Onun qivrim, cod saglarini, sismis azalslarini
izladiyi bir vaxtda canimdan qopan agridan
0zima yer tapa bilmadim. Man onu bir da bu
evda gormadim.

Sonraki giinlerin birinde hamam ota-
g1 darinliklarinde yox edsn buxar ¢o-

kildikco balaca xanimin hamar ¢iyinlori,
uzun saglar1 yavas-yavas uza ¢ixdl. Boyuk
xanimdan farqli olaraq, o, saglarini hamisa
aramla durulayir, buxar tam ¢akilona gadar
basinda ammamsani xatirladan kahraba va
sanki diimag badanini mandan gizlomak
liclin sinasine mohkeam-moéhkam doladig
gatfs ila gqarsimda durub gaslarini saligaya
salirdi. Sonuncu dafs bels anlarin birinda
o, illar avval usaq sadalovhliiyii ilo goziini
¢cokmadiyi iiziima tamam basqa ifadayls bax-
di. Bu dafs afsunlu baxislarindan zarrs asar
yox idi. Sifatimds yaranan nazik xatte - o
masum giin canimdan qopan dahsatliagridan
sonra yaranan ¢ata baxib toesssiifle basini
buladi. Hale zavodda iken, boyiiklarimizin
0z aralarinda etdiyi s6hbatlarden canimiza
cat diismasinin el arasinda badbaxtlik
nisanasi kimi goabul edildiyini esitmisdim;
insanlar buna gore ¢ox vaxt bizi dayisir,
bazan tomir etdirirlor. Balaca xanimin sasi
hamama bitisik otagdan galirdi; onun va
boyiik xanimin qulagima ugultu kimi galan
sohbatindan nadansa bu evdaki son gliniimii
kegirdiyimi hiss etdim. Ugultu aydin esidilon
ayaq soslariylo avezlondi. Boyik xanim
ayaqlarinin islanmamasi lgiin geyindiyi
moastlarini siiriiys-siiriiys yanima galdi, ha-
rarati ¢okilmamis otaqda tokces liziims yox,
taleyimo do gara zolaq kimi diisen nazik
xotto diqqgatle baxdi. Addim saslari qonaq
otagina gadar uzaglasdi, boyiik xanim agir-
agir telefonun dastayini galdirdi.

kok >k

Bizi adi slise parcasindan farglandiran
tok sey uzlimiiza ¢akilon giimiis suyu idi.
Halo do xatirlayiram, biz hamimiz stlisa
ikon, hale zavodun bir kiinciinda ust-uista
galaglananda har birimizin icindan eyni
hayacan bir sazaq kimi Kkegirdi: gorasan,
glimis suyu kima gismat olacaq?!

Bizim qévmiimiizda buna nail ola bilmak
alahidda bir maziyyat, ilahi bir pay kimi
giymatlandirilir.  Giinlarin birinde qgabar
dolu bir ciit al mani da galaglanmis stisa par-
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calarindan ayirdi. Giimiis suyunun canima
sindiyi daqigalari indinin 6ziinds ds sonsuz
hazzls xatirlayiram. Su ile canimin har név-
bati teamasinda bu xoshallanma daha da
darinlasirdi. Har tamas sanki mani 6ziimdan,
kimliyimden, varhgimdan uzaqlasdirir, yeni
movcudluga, saxsiyyata sar1 aparirdi.

Artiq siise pargalarini liizumsuz bir nasna
kimi gabul edirdim. Hardon 6ziima da gariba
galirdi ki, mani bu gadar deyismaya na vadar
etmisdi? Icinden ¢ixa bilmadiyim bu manavi
var-gallar, aslinds, mani sarsidirdi. Onda bazi
seylorin bas tutmasinin bizim taleyimizda
hayati doniis ndqtalarina ¢evrildiyini qavra-
misdim. Hom ds bu glimiis suyunun gariba
bir sehri, aglasigmaz maftunlugu vardi.

Mana dikilan ilk baxislar da els o qabarh
allarin sahibinin oldu. O, yaratdig1 bu asarin
onun basta boyunu, daz basini avvalkitok
yarasiqgsiz gostarmadiyini dustinirdi. Uzun
miiddat tovsiiye-tovsiiye qirmizi yanaglarini
mona taraf ayib goézlerine tamasa etdi.
Burnunun ucundaki yo6ndemsiz ziyil gor-
kamini bir az da eybacarlasdirmisdi. O, do-
daglarinin stlini motarize kimi ortmis
nazik biglarina bir xeyli tumar ¢akdi. Bir ne¢a
addim geriya ¢akilib sllarini xasal garninin
listiinda ¢arpazladi. Nazik big ilo tors mi-
tonasib qalin tist dodag1 sapsari dislarinin
tstliini 6rtmisdi. Xirltih giiliisii qargidah
donasi kimi saralmis dislarini ortaya ¢ixardi.
Hala ds hafizemdan silinmayan bu manzara
moanim o zavodda xatirladigim son goriinti
idi.

Bir miiddat sonra man sifarislari linvan-
larina ¢atdiran yik masininin arxasinda,
soharin dolanbac, isigh kiigalari boyunca,
arabir asfaltin yamaq, kala-kottir hissalarinin
tosirilo atilib diise-diiseo dmriimiin gliman
edilo bilmayacak qgadar farahli bir neco
ilinin kec¢diyi eve dogru aparilirdim. Man o
zaman basima goalacek miisibatlorden xe-
barsiz idim. Nainki bundan xabar tutmag,
bir balaca duyuq diisseam, ya da birca qiriq
tirayimda siibha yaransaydi, balka da, cilik-
¢ilik olmagq tli¢lin alimdan galoni edardim. O
evda kec¢irdiyim son giinds pesmanliq hissi
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moni agusuna aldi. Homin giin diisiindiiytim
va heyifslondiyim yegana sey bu eva go-
tirildiyim giin hansisa bir yerds - siiso par-
calar1 ila dust-liste yigilanda, canima gii-
miis suyu ¢akilands, zavoddan ¢ixarilanda,
yik masinina qaldirilib-endirilonds, ya da
sifaris olundugum eve sar1 qalxan pille-
konlards, hamama parcimlanands, o yad
kisiyla rastlasanda, balaca xanim canimdaki
dayisikliyi goranda, boylik xanim telefonun
dastayini agir-agir qaldiranda diistiib cilik-
¢ilik olmagq idi.

k3kx

Binanin giris qapisinin yanina asildigim
giinden sonra da az seya heyifslonmirdim.
indi hiss etdiyim heyifslonmakdan daha gox
bihuda bir émir yasadigimi diisinmayim
va bu genaatin gatirdiyi xofif qiisse idi.
Hardan bu qiisse manim solgun gorkamimi
daha da avazidirdi. Bir yandan da bu soyugq.
Fagat insan soyuqlugu bu soyuqdan daha
betar idi.. Bu divara asilandan ev oahli
yanimdan sababini bilmadiyim etinasizliqla
otliib kecirdi. Sanki uzun illar arzinda bizi
dogmalasdiran he¢ na bas vermamisdi. Heg
olmasa birca dafe doniib liziima baxsinlar!
Istadiyim sadaca bu idi. Birgs kecirdiyimiz
illorin xatirine ogrun-ogrun baxsalar da,
incimazdim. Mandan haya etdiklari liciin
iziima baxmadiglarin1 disliniib 6zlima
tasalli verirdim. Uzun illar mahram yerlarini
gordiim, qirislarini ilk man hiss etdim, an
tomiz, pak hallarini seyr etdim. Tomiz, pak.
Ay-hay. Bu neca pakliq idi ki, boytik xanimin
tutdugu amsllar hale do yadimdan ¢ixmir?
Olbatta, liziime baxmazsan. Oziin yaxs
bilirsan ki, hans1 gabahatin yiyasisan. Razil,
yaramaz, utanmaz insan. Tfu sanin sifatina!
Yox, yox, deyasan, basima hava galir. Garak
bir az boslayam. Mana deyan lazim, ay
balam, na ortaliga diismiisan, na sevgi, na
sadagatbazliqdir?! Bir bu evin bayina bax.
dlinds sisman portfello oradan ora qagir,
buradan bura. Gezmayindas ol, ay evin Kisisi.
Urayin lap arxaymn olsun. Manim kimi hear



seya bas qossan, bir ¢at da sonin lirayina
diiser. Diiziinii ela san edirsan. Nayina lazim
liziima baxmaq? Giinah mandadir ki, umub -
kiistirom. Birce bu balaca xanima asabilasa
bilmiram. Ad1 balacadir, daha o da boyiiytib,
ay pargast kimidir zalim balasi. Seni heg
ginaya bilmirem. Usaqligin havasi basindan
getdi, indi maraglarin da tz cizgilarin Kki-
mi dayisib. Qiragdan baxan he¢ kim biza
yasid demaz. Man yaman tez qocaldim. Siz
gocaltdiniz mani. Na isa.

Bu soyuq havalarda artiq har faslin do-
zllmoazliyini, ilden-ilo toparimin azaldigini
dark edirdim. Tars kimi 6tan yay da giyamat
istilar vardu.

Kiicada ins-cinsin géze deymadiyi, istinin
adamin cizdagini ¢ixardigl qizmar yay uzunu
biirkiiya he¢ 6yrase bilmadim. Yay axsamlari
boyunca sag tarafimden bir az asagida, soyiid
agacinin altinda ikibir-ticbir taqatidgiilarin
nard cirpmagini xatirlayiram. Axsamtisti kii-
¢oda adda-budda insan garaltilarinin peyda
oldugu, giinasin yorgun-argin Uzinid goy-
dalenlarin arxasinda gizlatdiyi anlarda ara-
bir asen gilavar sanki saralmis banizima
hayat alamsatlori gaytarirdi. Bu narin meh
glicimil o gadar artirirdl ki, harden tiziimi
yalayan kiilaklarin atrini bir tok 6ziimtin hiss
etdiyimi distiniirdiim.

Sonra meh siddatli kiilakla avazlandi, ar-
dinca giiclii yagislar basladi. Havalar soyu-
duqca yay aylarinda adamsizlasan kii¢alar
indi glinlin daha uzun hissasinds insan ha-
nirtisine hasrat qalirdi. Hardan kii¢conin,
nahamar sakilarin, ganbarlarin da bir insan
nafasi, ayaq izi liglin an azi manim gadar
darixdigini  diistiniirdiim. Indi he¢ nard
oynayan teqaidciilor do gozs daymirdi.
Elo bil kiilak agaclardan qoparib apardigi
sar1 yarpaqlar kimi, 6mriiniin payiz ¢agini
yasayan hamin qocalar1 da qabagina qatib
yoxa ¢ixarmisdl.

Kiicomiz gilinii-giinden adamsizlassa da,
dayismayan seylar do var idi. Masaloen, bir
tin yuxaridaki mahalladan bir nafar icki te-
dariikiinii bu handaverda goriirdii. Balka
da, 6daya bilmadiyi nisyalari var idi, ya da

0z diikanlarindan qovulmusdu, kim bilir?!
0, sokkiz yaza-yaza yanimdan har oOtandas
ucuz va sirin ¢axir iyi, ayin-basindan gslon
kasif qoxu mani vururdu. Havalar soyuduqca
icki sligasini pinti-palas paltarlarina els
mohkam sixirdi ki, deyardin, aziz-xalaf, can-
bir galb dostunu bagrina basib. 9trafa zarar-
siz biri oldugu tli¢liin onu basa dismays,
gmnamamaga ¢alisirdim. No etmak olar Ki,
kamini bels seylardan alir?!

O her buradan kegands miitlaq ayaq
saxlayib bir miiddat iziima zillanar va 6zlina
tamasa edardi. Uziindaki ¢asqin ifadeden na
gadar i¢diyini miisyyanlasdirmayim ela da
¢atin olmurdu. Har dafs ciddi-cahdle mana
sar1 ayilir, lizlinlin har noéqtasini maraqla,
bir az da agkar teacciibls nazardan kecirirdi.
Oten qisdan iiziimda yadigar galan ¢at onun
oksini ikiysa bolirdi. Bunu har gorands
gozlari barslirdi. Ancaq bu safar taaccliibdan
az qala gozlari hadagasindan ¢ixacaqdi. Ma-
ragh kasfini quru-quru otiisdiirmak iste-
madi. Bagrina basdigl serab siisasini ali
titroyo-titroye moana sar1 uzatdi ve aksinin
burnuna toxundurdu. Basina ¢okdiyi siisedan
bir ne¢a damci nizamsiz, kiiran saggalindan
stizliliib stid rangli toxunma kdynayinin ya-
xasina dagildi. Tursutdugu iizlinii mana bir
az da yaxinlasdirdi, gah catin sag, gah da
sol torafina diqqgat kasildi. Yanaqlar1 tamam
yara-xora idi; bazilari soyugun tasirile daha
da qizartdaglasmis, bir negasi gartmaq
baglamisdi. Ikiye hacalanmis simasina giz-
lada bilmadiyi heyranliq ve farshla baxir,
arabir qaslarin1 naraziligla ¢atir, arabir
mamnun halda gilillimsayirdi. Hardan cati-
min ikiye boldiiyli insan akslarinin bir-
birindan tamam farqlandiyini disintrdim.
Boazan bu farqliliyin varligina insanlarin da
inanmaga basladigin1 giiman edirdim. Lap
bu sarxos kimi. Qaribadir ki, catimin bir
tarafinda onun Uizl halim va qaygisiz idi. Bu
hissaya diqqgat kasilsan, balka da, onun yara-
xoralar1 da goriinmaz, gartmaglari bu gadar
g6za batmazdi. Bu hissamda qalan gozii da
isildayirdi. Qapgara gilalari mana bdyilik
ehtiramla zillonmisdi. Sanki dodaginda ya-
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rimg¢lq bir tabassiimiin nisani vardi. Catin
o biri izt hagqinda isa eyni seylari demak
olmazdi. Bu nahiyada sifet cizgilori daha
sart vo amansiz idi. Yaralarindan az qala gan
axacaqdl. Qartmaglar1 iirakbulandiran idi,
baxislarindaki szazilliyi, eseabden gomirdiyi
dodaglar1 gorkemina bir az da vahime
gatirdi. Hami onu ayyas kimi taniyirdi. Bu-
ra ilk asillanda man ds uzun miiddat els
bilmisdim. Onun niys i¢cdiyi birca nafera da
maraqli deyildi. Balka, mahlada he¢ kimin
go6za daymadiyi gecalarin birinds galib ayaq
ucumda oturmasa, he¢ man da bilmazdim.
Hamin giin o yensa langar vura-vura goaldi,
sakitce oturdu, bir miiddat i¢di, doluxsundu,
uzun bir sassizlikden sonra ciyinlarini ¢oke-
¢aks, usaq kimi honkiirmays basladi. Arada
saga-sola baxir, he¢ kimin galmadiyini go-
riib aglamaga davam edirdi. 9lindaki bos
icki stisasini goazabls, var giiciiylo sakiya
cirpdi. 9ynindaki nimdas, rengi getmis
buslatin i¢ cibindan xirda bir sakil ¢cixartdu.
osgar formasinda olan ti¢ ganc tabassimla
sokildon ona baxirdi. Onlar giiliimsayarak
avtomatlarini miixtslif istigamatlora tusla-
misdilar. K6hna saklin asagi hissasinda sol-
gun bir geyd var idi: 1993, may, Agdara. Ayin
kovrak ziyasi bu geydin istiine diisen bir
gile goz yasini parildatdi.

*kokk

Bir az sonra mahsllonin uzun miiddat
buralara uziikmayan dslisi peyda oldu.
Elo ¢oxdan geyba c¢oakilmisdi ki, artiq hami
onun o6lduytini disiniirdi. Yena he¢ vaxt
aynindan c¢ixarmadigl ag xalatda idi. Cas-
qin iz ifadasi ilo slindaki ¢aliyi saga-sola
yellaya-yellaya ayaqlarini stirtytirdii. Onun
addimlar1 barasinda sadaca siiriimak so6zi
yerine diiserdi; sanki ayaqlarin1 asfalta
yapisdirmisdin, ya da baldirlarina agir
yuk baglamisdin. Ayaglarin1 hey agir-agir
¢okirdi. Balke ds, bu sababden nimdas
ayaqqgabilarinin har iki tayinin agz1 timsah
agz1 kimi aralanmisdi. Barabarima ¢atanda
bir miiddat eloce dayandi. Uziindaki ¢asqin
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ifade bir az da artdi, sinayici nazarlarla
moani siizmays basladi. Basdan ayaga qadar
diggatle baxdi, yariya boliinmiis oksini
goranda qorxudan dik atildi. 9linda bark-
bark tutdugu ¢aliyi mana sdykadi, qulagini
¢aliya verib sabirle dinlomays basladi. Esit-
diyi nadeansa qaslar1 diiylinlondi, alninda
jaliiz pardani xatirladan qirislar amals galdi.
Alnindaki dayisiklikdan xeyli qeyzlondi, hik-
kasindan ¢at diison hissama bir lomba tii-
purdi. Ela bil diinya, ¢ilpaglasan agaclar,
kimsasiz mahslla basima firlandi. Axirinci
dafe mani divara asan fahlalar allarina ti-
puranda bu gadar iyrenmisdim. Sifatima
hopan tiiplircok asta-asta asagilara dogru
stizlilmaya basladigca badanimda hiss etdi-
yim bu harakatlonma az qala tirayimi agzima
gotirirdi. O get-geda uzaqlasdi, sanki ayaq
soslari da siirlina-siirtine azalirdi. Hala da
0zlUma galmakda ¢atinlik ¢akirdim. Kas ela bu
daqiqga s1dirg1 bir yagis yaga, mani har seydan
arindiraydi. Ona gazablona bilmamayim
o0zumi do teacciiblandirirdi. Tez-tez binanin,
mohoallonin agbir¢aklari qocalarin nard
oynadigl oturacaqlarda aylaser, ordan-
burdan danisardilar. Yayin crhacirinda,
ag xalatlinin ¢aliyini va ayaqglarini siiriiye-
stiriiya buradan Kkegdiyi giinlorin birinda
gadinlar aylasan tarafden galon vaysinmalar
yangil idi: "Heyif sandan, ey binava". Bunu
oan yashlar1 dedi. "Qucagimizda boyiiyan
usaq idi, boyiidi, mahlonin biitlin qizlarini
divana eladi". Bunu deyan agbir¢ayin yanina
basan dombagoz arvad idi. "Iki g6z lazim idi
ki, yarasigina tamasa elasin". Bunu nisbatan
orta yashlar1 dedi. Sohbatin davamina qu-
laq asa-asa Oyrandim ki, gancloarin, usaq-
larin dali deyib giildiiyli, arada aralarina
salib oyunlarina ortaq eladiyi bu kisi bir
zamanlar adli-sanli carrah imis. Lap oliini
dirildenlarden. Cabhads ad c¢ixarib amsalli.
Neca taltif, diplom, tasekkiirnama, medal.
Ayag sallanan, kasilmali olan neg¢a asgori
amsoliyyat edib, sohid goziiyls baxilan onlar-
la doytlis¢liya can verib. Agbir¢ak iiziini
nisbaton cavan gslinlora tutub danisirdi.
Sonra 0zii do doylisdii, kontuziya aldi. Atasi



deyirdi ki, sohara galonda heg liziina baxan,
gapilarini doyan olmadi. Man onda qizima
taza yatmisdim, bala, gecalar oyaq olurdum.
Gorirdln, qisqira-qisqira divarlar1 vurur,
geca paltarinda biitiin qapilar1 ddysa-doyo
hamini oyadir ki, gizlenin, qag¢in, sipar alin.
Nec¢o dofs orzaq diikanindan toenzif, yara
sargisy, yod, jqut istayib. Eh, qizim! Adamin
0zl gozal olunca, baxti gbzal olsun. Arvadlar
hamisi ucadan “Amin” deyib i¢larini ¢akdilar.

kkk

Mahlaya qulagbatiran sakitlik ¢okmiisdii:
axsamdan alemi bir-birine vuran siddatli
kiilakdan bir qiriq asar yox idi. Bir ne¢a saat
avval burulgan kimi gdyda harlonan xazallar,
sellofanlar da daha gozs daymirdi. Bela
havalarda kiilak miitlaq harlayib-firlayib
sillo kimi lizima vurmaga bir sey tapardi.
Bu giin da toz-tozanag biitiin badanima
hopdurmusdu. Yagis1 kiilokden daha cox
sevirdim. Dumanly, ¢iskinli, yagmurlu giinlar-
da yagis tozumu, kirimi, canimda azalmaq
bilmayan al lakalarini yuyub apardiqca
paklasir, durulurdum.

Kiicanin asagilarindan dalga-dalga yaxin-
lasan usaq gahgahaloari get-geda daha da
gurlasirdi. Saslar yaxinlasdiqca kimliklarini
tosavvir etmayo c¢alisdim. GOrasan, negd
nafardirler? Har sasda ayri ¢alar duyulurdu.
Amma onlarin hamisinin sasinda oxsar bir
ahang - sevinc cingiltisi, sad-salayinliq var
idi. Seslari artiq lap aydin esidilirdi. Har
birinin gozlarindaki tabassiimii gormamak
ticiin ya kor, ya da bivec olmal1 idin.

Uziimdaen siiziiliib gedan tiipiircoya gora
dilxorlugum sangimase ds, gizloade bilma-
diyim bir maraqla goziimii onlardan ayira
bilmirdim.

Dord-dord boliiniib futbol oynamaga
basladilar. Iglarinde an gonbulu topun
yiyasi idi. Bu sahiblik duygusu onun hare-
katlorinden do askar sezilirdi. Daslar-
dan duzsaldilmis diraklarin yerina gadar o
miiayyanlasdirmisdi: avvalca yoldaslarini
komandalara boldi. Siibhesiz, 6z koman-

dasina an yaxsilar se¢misdi. Ozii do biitiin
bunlar1 garibs sastls, bir az da takabbiirls
edirdi. Bu daqgigalar boyunca sar1 topu hey
qucaginda idi. Arabir topu qoltugunun altina
alib basqa islarle de masgul olurdu: avvalca
puisk atdi, sonra gapilar1 ve qapigilart miiay-
yanlasdirdi. Onun komandasinda olan usaq-
lar da gedisatdan xeyli razi idi. Oyuna 6z
basladl. Saga-sola yirgalanan lirt badani
cox kecmamis onu aldan saldi. Ragib oyun-
cular uc¢in topu onun ayagindan almaq
he¢ do ¢atin masale deyildi. Amma sanki
onlar da sartlikden, qovgadan tamam uzaq
idilar va topu ondan almaga taraddiid edir,
miimkiin gadar yumsagq, ehtiyath oynamaga
calisirdilar. Komanda yoldaslar1 ise az qala
har fiirsatde topu ona otiiriiy onun qol
vurmagi ticiin ciddi-cahdls ¢calisirdilar.

Yeddi usagin hamisi birce topun avarasi
idi ve har addimlarinda bunu hesaba
qatib harakat edirdilor. O yeddi nafsr na
azisdirilmakdan, na da basqa bir seyden
gorxurdu. Onlarin hamisi takca bir seydan
- gonbul dostlarinin aciglanmagindan, hik-
kasindan topunu da qoltuguna vurub get-
moayindan ¢akinirdilar.

Az sonra gonbulun badani yerds yirga-
lanmaga basladi. Ona uymayan caldlikls
yerinden qalxdi ve qaga-qaga cizilmayan,
amma haminin tssavviiriinds varligindan
aminlik duydugu penalti néqtesini gostardi.
He¢ kim bu garara etiraz etmadi. Bela bir
etirazin olacagina inanmaq sadsalovhliik
olardi. Usaqlar part halda kenara ¢akildiler.
Penaltini gonbuldan basqasinin vurmagi
ehtimallar daxilinds bels deyildi. Hami din-
moazca bir qiragda durmusdu.

Gonbul miimkiin gadar xirda addimlarla
on bir metr saydi. Topu penalti néqtasina
qoyub zarbays hazirlasanda iizbaiiz idik.
Nofasini darib biitiin digqgatini topa camles-
misdi. He¢ o biri usaqglarin da cinqir1 ¢ix-
mirdi, diqgatle onun harakatlarini, zar-
baya hazirhgini izlayirdiler. Bir tak raqib
gapi¢i yerinda sabit dayanmayaraq fikrini
yayindirmagq istayirdi. Axir ki, gonbul yirga-
lana-yirgalana topa sar1 qagmaga basladu.

NeO6 (647) iyun 2023 T 25



Va zarba!

Gonbul ve komanda yoldaslar1 ¢igirir, asl
pesakar futbolgular kimi bir-birini méhkam
qucagqlayib golu geyd edirdilar.

Man isa hamin saniyslari els da yaxs1 xa-
tirlamiram.

Beynimin dumanlandigi, basimin gical-
londiyi bir vaxtda axin-axin mana dogru
yaxinlasan addim saslari yadimda uzaq bir
ugultu kimi qalib.

Saslar siiratle yaxinlagsa da, har kegan
saniya daha zaif esitmays, atrafda bas ve-
ronlari qavraya bilmemays baslamisdim.
Az sonra gonbulun bayagki qirmiziligindan
asar qalmayan yanaglari va dostlarinin qor-
xudan saralmis banizlari, anlagsiz simalari
ciliklonmis parcalarimda sks olundu. Sanki
amallarinin agirhigini indi doark edirdilar.

Onlarin yeknasaq, hayacan dolu ¢igirti-
lar1 da addimlar1 kimi uzaglasdi, xeyli uzaq-
lardan galdi, esidilmaz oldu.

Hamamdaki buxarl glinlarimi xatirladan
bulanigliq gozlarimdan bir tiil kimi asildi.

Xazalli sakiya sapalonan ciliklorimds yor-
gun-yorgun siiriinen bayaz buludlar ve mas-
mavi sesmanin aksi var idi.

K3k k

Sehar do insanlar kimi yuxuya gedir.
Geconin zilmatindan, sikutundan sonra
o da yavas-yavas oyanmaga baslamisdi.
Stiibh ¢ag1 axsamdan galma sart ayaz ada-
min stumuklarini titradirdi. Bayaqdan zibil
masininin get-geda artan sasi lap yaxindan
esidildi. Baladiyyanin yash siiplirgacisi xa-
zallari siiptirandas ¢iliklorimi gordi. Basini
bulaya-bulaya pargalarimi iri xekandazina
y1glb masiin arxa terafinden yilik yerina
tulladi. S$aharin yorgun, adamsiz kii¢als-
rini tamizloyen bu qadin he¢ vaxt manim
o evdaki son gilinlarimda, mahallada ya-
samaga baslayanda, buranin insanlar1 hag-
ginda nalarsa dyrenanda ciliklondiyimi bil-
mayacakdi. O, gonbul va dostlarinin mana
necs bir yaxsiliq etdiyindan, 6ziiniin bu qo-
caman saharin, balka ds, an tamiz adami ol-
dugundan xabarsiz halda tlziiasag1 sakilari
stiplirmays davam edirdi.



NILUFORLOR

Orxan Pamuka...

Sahib kisi giizgiidon ona zillonmis yuxulu
sliriiciiya “ver, ver, ver...” — deyib arxa-arxaya
tstlina goalan “Kamaz”1 lazimi yerdas saxlatdu.

olini agzina sipar edib “Yaxsi!” qisqiran
kimi “Kamaz”in aylac isiglar1 bu ziilmat
gecaya sixilan qosa sehrli nar kimi qizardu.
Gozlnid striuciden ¢okmadan dal-dala bir
neco addim atib masinin bir sagina, bir
soluna baxdu. 9li ile “Ondar!” isarasini veran
an yuk yeri saha qalxdi, ela bil goriinmaz
bagla Sahibin slinin tarsine ilismisdi, bort
galxdigca tokulan das-kesayin tozanaginda
Sahib da itib-batdi, “Kamaz” da.

Birca masinin gur isiglari tozun icindan
uzanib qosa sahadst barmagi kimi Yeni
Glinaslini isara verirdi.

Cox ke¢madi, Sahib toz-torpagin icindan
tapdig1 gealinciyi ¢irpa-¢irpa “Kamaz”in qa-
baginake¢di. Oyuncagibeton pilitanin tistiina
goyanda siiriicii kabinadan atlanib ciblarini
axtardi, tezadan kabinaya qalxib siqaret
qutusunu vo kibriti gotiirdii. 9vval masinin
isiglarini sondiirdii, sonra miharrikini. Bir
anin icinda tozdan, kiiyden asar qalmadi.
Tokrar yera atilib siqaretinden bir dans
cixartdi. Kibrit ¢opilinii “Plitspigprom” yazil-
mis qutunun boyrina sirten kimi uzun
illar Sibirin saxtasinda qizinmaq ehtirasiyla
dikalan kiiknardan hazirlanmis ¢6p kiikiird-
dan gapdigr alovla Baki biirkiisiinds naba-
lad-nabalad yanib bir anliq ucsuz Giinasli
darasinin bir kiinciins isiq saldi.

Sahib onunla ii¢ kalma kasmadi, yaxin-
lasa-yaxinlasa cibindan ¢ixardig1r pulu izii-
ni tardan islanmis tozlu kdynayinin qolu-

Sordar AMIN

[

na silon slriiciiya uzatdi. Siirtici pulu
gotiirandan sonra Sahib Kisiyls bir siqaretlik
sohbata bels ehtiyac qalmadigini basa diisiib
taza yandirdigl siqareti dalbadal tli¢ dafa sii-
miirdi, indica bosaltdig1 das- kasayin listliine
vizildatdl.

“Kamaz” dolub yolla ton olan dsradan
asfalta cixan kimi ugultusu bir az da artdi
va tezlikle zahlatokan kily geconin masum
sassizliyine maglub oldu.

Bu dara bir zamanlar geri ¢akilmak is-
tomayoan, indiki Bakinin torpaqlarini is-
rarla yalayan Xozarin yadigari idi. Osr-
lor oavval buralara gslib qayidan Xazar
dalgalarinin ilgim1 xazri insanlarin agzina
gadar doldurdugu kéhna besiyini — Giinas-
li derasini tapmadi, son dafe asdi ve bir-
dafslik buralardan qeyb oldu. Sahib xaz-
rinin sarinliyinden rahatlanib gslinciyi
goydugu piltanin tstline ¢okdii. Burkiili
gecada betonun istisi onu incitmadi, aksins,
bayagdan yanbizinda olan ytlingiil narahatliq
da iliq sathda ariyib getdi.

Uzaqdan 6ten masinlarin ani isiq saldig:
goalinciyin iiziing, baralmis gézlarina baxsay-
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di, gorxudan bagri yarilardi, ancaq hala ki
ikisi da tuziini bir azdan ayin dogulacagi
iiflige tutmusdu. Sehar isiglarinin stirmayi
etdiyi tifligde K6hna Giinaslinin géydalanlari
topadan aldig1 azematls bir az da hindiir
goriniir, semaya niza kimi sancilirdi.

Birca galirdi sahar saatlarinda son “Ka-
maz”1n bosaltdig1 das-kasayi buldozerin do-
slina gatib hamarlamagq. Garnasdi...

No illah elomisdi ki, 6danis sabaha galsin,
“Kamaz” siriciisiinii gandira bilmamisdi,
yuxudan qalxib yasadigi binadan daraye
piyada diismusdii.

Sahib isini bitirmisdi. Sonraki islar son-
raki adamlarin idi, dolmus derade na tiki-
lacakdi, na qurulacaqdi - metro, park, goy-
dalan... Daranin yeni taleyina uygun sayialar,
soz-sOhbatlor cox idi. Sahib bels seylari
diistinmak istomadi, dolmus darenin goz
isladikca agaran sathina baxib sinasini qa-
bartdu.

Darani doldurmagq tigiin 5-6 il islomisdi.
Son “Kamaz”daki torpaq Yeni Gilinaslide
tikilacak toza goydalanin temalindan ¢ixmis-
di. Bakinin har yerinden bir ovuc torpaq
vardi agzina kimi doldurulmus bu darada.

otrafda ins-cins goriinmiirdi. Betonun
listline uzandi. Basini saga cevironda diiz
gozunin gabaginda oturagl qalmis, beli bir
az 9yilmis gslinciyi gordi. Gozlarini yum-
du. Qapali babaklarinds biitiin diinya bir
yana ¢akildi, belini biikiib oturan galincik o
biri yana. Rahat ola bilmadi. 9linin tarsiyls
golinciyi yixd. Ikisi de Bakinin tozlu sema-
sina zillandi.

Sahib altinda har giin bir bugda boyda
¢oken bu torpagi qat-qat diisiindi...

Bura Bakinin harasindan torpaq, das-
kasak galmoamisdi? Badamdardan Hdévsana,
Sovetskidon Zabrata har dagidilan evin,
ucurulan binanin gabri burda idi. Qarib
torpaqlar bu darada bir-birina garisib igin-
doki sinig-salxaq osyalarin hekayatinda
yogrulur, afsunlu bir halays doniib kimisa
saslayirdi.

Qiyamat qopana gadar uyusmayacaq
bu torpaglar hals icindaki kimsasiz asyalar
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cliriiyonadak onlarin iniltisine do doézmali
idi.

Kiilokls, suyla, zalzalayla yox, nahang
masinlarin sart yiik yerlariylo dasinmis tor-
paglar Glinasli darasinda ¢ox nabslad idi.
Yiiksak tazyiqle doldurulmus tekarlarin tor-
paqdan ayirdigi bu masinlar bala ordulari
kimi yorulmadan torpagin gasdina dururdu,
sonra gariblik dalinca gariblik...

Yad das-kasak Glinasli derasinin garnini
har giin bir az da diksldir, veladiizzina kimi
bu yerlarin ruhunu narahat edirdi.

Sahib indi xatirlad: ki, uzun illar burada
islasa da, he¢ vaxt gece yarisi tak-tenha
Glinasli darasinds galmayib. Onun taslim
oldugu bu hava, sassizlik har nadirss, yeni
bir seydir. Onu aylayan bu havaya taslim
olmaginda da bir karamat var.

Agzina gadar doldurdugu dars iso dur-
madan danisir; Sahib daranin séziinii kasa
bilmir, bu sirli piciltiya bir az da, bir az da, bir
az da qulaq vermak istayirdi.

Bu torpaglar da asyatak kiminsa evindan,
hayatindan c¢ixarilib gatirilmisdi. Zir-zibil,
sinig-salxaq ogyalar, beton, das, torpagin
iimumi qoxusu daranin lizarine Kirli malafa
kimi sarilmisdi - viranalik, gdya sovrulmus
toz qoxusu...

Tor-tokinti icinds yararlh ns vardisa,
adamlar dasimisd. [llarls bura atilmis sikast
asyalarsa aysiz geconin vahimasini bir az da
artirirdi.

Oton giin “Mercedes”in arxa siisosinden
stiriiciinlin do xabari olmadan 21 yash Ka-
milonin 8l ¢antasindan ¢ixarib pinqvin
paketds daraye wvizildatdig: alt paltar1 hale
torpaga qarismamisdl Isladiyi kafeds her
ayilenda uclar1 goriinen xirda mamalari ¢ox
kisinin diqgatini ¢aksa da, genc oglanlarin
gecalar aglayib xayalini qurdugu atli-budlu
gozallorilo tavani glzgiili otellords sevis-
moakdan doyan, yataqda farqlilik goazan
46 yash 9lida basqga hisslar oyatmisdi; qizin
kafeys ofisiant diizaldiyi ilk haftonin son
glinli hesab1 restoranin baglanmagini goz-
layib son anda 6demisdi ve Kamilaya hesab-
dan »slave marqans kimi qizaran yuzluk



verarak “asagida gozlayirom” demisdi.
Kamile avvalca ylzliylu gotirmis, sonra
distiinmiisdii ve bir kelme do demadan
adminstratorla “agot-ugot” eloyandan son-
ra golib 9Alinin rus tabutu kimi soyuq vea
monasiz “Mercedes”ina oturmusdu. Oli-
nin “bos ev’inda ayaqlarini onun c¢iynina
qaldiranda canina rahathq gslmis, qi¢lari
arxaya basildigca giin arzinde saquli
galmaqdan gizildeyan baldirlarina qan
islomisdi. Ayaqyolunda usaq paltarina
banzayan pambiq sortunu liit badana ge-
yinanda yena da oxudugu universiteti, pa-
tok yoldaslarini xatirlayib tumaniyla ov-
valco yanagina yaxilan layneri, ardinca da
gasigin silib pinqvin paketda ol ¢antasina
yerlasdirmisdi.

Dolmus daranin bir kiinciinde agaran
pinqvin paketdan 3-4 metr darinlikde mas-
tagali 9kram dayinin navasinin “artiq at”i
cirimakda idi. 9krom day1 babalarindan
bels gormiisdii, onlari kesdirenda siinnatden
galan darini harasa basdirirdilar. Na tahsil,
no tapsirig, na pul.. 9kroam day1 hale da
inanirdi ki, navasini siinnat elayandan son-
ra kasilon doarini hara basdirsa, usagin
taleyi ora baglanacaq. Navasini neft isina
ismarlamagq ti¢iin kasdiren kimi "artiq ati"ni
gotirib Neft sirkatinin tarixi binalarin birinda
yerlasan ofisinin ¢6l divarina, suvagin altina
diirtmiisdii. U¢ giinden sonra sokiilon bi-
nanin qaliglar: ile birgs usagin tanzifs bii-
kilmiis "artiq ati" da Glinasli derasinda toz-
torpaga qarismisdu.

Indi Sahibin diiz altinda, amma iki metr
dorinlikda galan sar1 divani iss, yaqin Ki,
kimsa evina aparacaqdi, ciivallagl usaglar
bir giin glinorta yemayini yedikden sonra
divanin tUstiinde var giicliylo atilib-diisiib
qi¢larini girmasaydi. Dovlat goazetina tayin
olunan yeni bas redaktor otagindaki hamin
sar1 divanin soykendiyi divardaki barmaq
izlorini dafslerle vurdurdugu emulsiya-
nin aparmadiginl goranda suvagl qasidib
yenisini vurdurur, otag1 temir etdirir, yagh
ovuclarin, ehtirasli barmaglarin, torli Kkii-

roklarin iz qoydugu asyalar1 suvaqqarisiq
otaqdan ¢ixartdirib seharin an uygun yerins,
tabii ki, Giinasli derasina bosaltdirir.

Sahibin beton iistiinde uzanmagindan
xeyli keg¢sa do, ona elsa galirdi ki, arxasi iliq
betona els indica dayib. Belinin altinda qalan
xirda dasi ¢ixaranda yeri bir az da rahat oldu,
kiurayini azen ¢inqill tullamaq istaysnda
onun das yox, baliqqulagi oldugunu gordi,
desiyini qulagina yaxinlasdirdi, usaqligdan
sevdiyi o sasi yeniden gicgahinda duydu -
doniz ugultusu... Xazar bu ssamtdan illarls 718
gayalarini yalayib uzaglara ¢akilsa da, sasi
Sahibin qulaginin dibinds idi. Cox ke¢cmadi,
gicgahindaki baligqulaginin asta viyiltisi har
an xortlamaga hazir olan asyalarin iniltisine
yenildi.

Karantin sababils iki ay issiz qalan, son
17 manatla bazarhga ¢ixanda polisa maskasiz
yaxalanan Farruxun usaq kimi ti¢ dafe “Allah
haqqr unutmusam” deyandan sonra arxa
cibinden ¢ixarib iimidla gostardiyi, polisin
lageyd uzini gordiikds susub 200 manat
carima olundugu protokola imza ataraq heg
kaso hiss etdirmadan aglaya-aglaya slinden
buraxdig1 hamin azik maska da burdadir -
listlinden bir ne¢a masin kecdikden sonra
geca yolun o biri tayinda galib, kiilak sonra
onu da ugurdub bsla agacinin névbati xazali
kimi bu darayo atib.

Mammadsadigin alt1 qizinin yazda tut-
dan, yayda ancirdan, payizda tizimdan bulas-
dig1 bilaklarini qoyub baxmaqgdan qaraltdigi,
Sovetski sokiilonda biitlin lazimsiz agyalar
kimi bura atilan pancarsa g¢argivesinin alt
taxtasi da bir ne¢a qat asagida dikina galib.
Hamin ¢argivedan iyirmi santimetr yuxarida,
Hac1 Cavad mascidinds 9mir Kisinin otuz il
sassiz-samirsiz soykandiyi ve sdykanmakdan
parildatdig1 - Ustiindan yeni suvaq vurulsa
da, sokilands yenidan parildayan divar dasi
da qara kahraba kimi qgalmaqdadir.

Torpagin altinda xayali bir ev kimi dur-
salar da, bu misar daslar1 Binagadide ev
olmagdan son anda mahrum edilib. Bir ge-
cayo tikilib dami vurulsaydi, onlar da bir
neco adami qisda saxtadan, yayda istiden
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goruyacaqdi, ancaq Ustlniin siferi sahara
gadar hazir olmamisdi deys, icrasmakdaslari
betonu tam barkimayan daxmani bir saata
sokmiisdii vo sar1 traktorlarin ¢émgasinda
masinlara yiiklayib Giinasli derasini doldu-
ran das-kasayin listline atmisdi.

Ganc yaziginin borca nasr etdirib sata
bilmadiyi 50 adad kitab, vaxti 6tmiis test
daftargaleri, yarime¢iq yanmis agcaqanad
zoharlari, zibil kimi atilsa da, yeniden
cucaran sarimsaq dilimlari, “Sizin Ugin
calisiriq” stiar1 yazilmis ciriq vinil, qurumus
kiiknar tinglari, nard zori, harbi odeyal,
amzik...

Qafil dalga Sahibi qaldirib yera ¢irpdu.
Agzina-burnunadolan deniz suyunu gaytarib
0zuni als almaq istayands novbati nahang
dalga onu doldurdugu darenin o basina
atdi. Sudan basini ¢ixarib Xazarin dag boyda
dalgalarinin Gunasli darasine topidilmis
torpagi rahathigla yuyub apardigini gordii.

Dalgalarin koksiinda besik kimi yirga-
landigca i¢ina rahatliq galdi. Bu xarabanin
yiyesi yoxdu?! No vaxtsa diline gatirdiyi
ifadani xatirladi. Balka da, bu s6zlari diinya-
da ondan az isladen ikinci adam yox idi,
ancaq asas odur, bir dafe ds olsa, demisdi.
Bu an Sahib basqa tasalli tapmadi. Kalmeyi-
sohadati xatirlaya bilmadi, son dafe “bu
xarabanin yiyasi...” dedi.

Yeni Glinasliden galmis goalinciyin do
onunla birgs batib-¢ixdigin1 gordii. Yenica
dogmus ay isiginda goalinciyin baralmis
gozlori 1tziine zillonands onu vahima
biirtidii. Els bunca dahsatin icinda Sahibi an
¢ox narahat edean do hekayatini bilmadiyi
galinciyin baralmis gozlari oldu.

Galinciyin atrafinda onlarla eynicildli
kitab suyun sathine serilmisdi. Uzarinde
“Nilufarlar” yazilmis kitablar yan-yana diizi-
lib ay isiginda biitiin asyalardan segilsa ds,
Sahib artiq onlar1 gérmiirdii. Xezarin bu yer-
lara garibsamis sarimtil lapalari torpagin
asrlarle glinaesden amdiyi istide qizinir,
sovqla kopiiklanirdi.
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ATAMIN
OLLORI

Basdasindan boylanan gézal
qadinlara...

Glinas six agaclarin arasindan hayatmiza
glnorta yol tapardi ki, onda da Reyhan xa-
la sofaqe qosulub c¢oaparimizin kanarinda
goriinar, usaq carigl kimi barkimis palid
yarpaglarinin arxasindan bagimizi pusardu.
Uziinii gormoazdim, ona baxmaq istayends
glin goziiml gamasdirar, sefaqlarin narinci
¢arcivaya saldigi kolgasinin ¢aparimizin
konarinda giinahkar-gilinahkar tarpandiyini
sezardim. Reyhan xala hayatimizi els giidardi
ki, ona diqgatls baxan olsaydi, qadin aninda
yoxa ¢ixar, safaqlari bize qisqanan qatanqaz
palid yarpaglari xisildayardi.

0, coparimizin kenarina Niftullah dayinin
atamla bagimizda serab icdiyi glinlorda
golordi.

Har dafs Reyhan xalanin giiddiiyt tarafe
ganrilanda qis uzunu sahards dars deyib,
yayda dogma kandinds dincalmays goalon
atamin temiz qirxilmis tizint, ¢al sacglarini
vo miuballimliyi ucbatindan badaninin bir
hissasina cevrilmis ag kdynayini goérardim.

o9vvallar els bilardim, atami giidiir. Anam
bir glin qulagima pigildadi:

- Els deyil. Reyhan xala atanin usaqliq
dostu Niftullah dayinin arvadidi, sri igib
evda dava salir. Yaziq... Niftullah igmasin de-
y9, asir-yesir olub kii¢calarda.

Niftullahin bir s6hbatina qulaq kasilsan,
cavanligl goziiniin 6niinda sargilonardi. Ada-
min bir slina sigmayan bilaklarindan ki-
minsa xatira boliismasina ehtiyac yox idi:
bilaklar 6zlori danisirdi.

Reyhan xalanin hayatimiza gizlica boy-
lanmasini usaq aghmla ancaq bir yera yoza
bilirdim: yaqin, Niftullah dayidan qorxur.

Yoxsa bu yasda qadin niya balasindan



clida diismiis ahu kimi kollarin arasindan
tirkak-tirkak boylansin!

Niftullah dayinin kefindan qalmadig giin-
larin birinda Reyhan xala 61dii. Usaq idim, bu
6lim moani zarra gadar da kadarlandirmadi.
Anam agladi. Man da diisiindlim, artiq titrok
yarpaglarin arxasinda ruh kimi dolasan o
gadin kolgasini he¢ vaxt gormayacom. Bela
da oldu. Baharda kapanaklarla galib, payizda
xazallo ayrildigimiz kendimizden Reyhan
xalanin kolgasi birdafslik geyb oldu.

kkk

Uzun illar gecalomadiyim kand evimizda
yorgani ustima ¢aken kimi gdziimiin 6niina
usaqligimin yuxu karvani - kandimizin aya-
gindan basina uzanan saman sarisi topalari
va bu topalarin kolgasinds dinsaysn - qadin
kimi sirli daralari galdi.

Ta usaqgligdan yuxum qgaganda xayalimi
kandimizin darslariyle slrlndiiriir, onlarin
haradan baslayib, harada bitdiyini diisiine-
diistine 0zlimii yuxuya verirdim. Qisa yay
gecalorinde anam lampanin fitilini ¢aken
kimi yerima girar, sor garisana gadar qagis-
digimiz hamin tapalardan c¢igirtilarimiz ar-
so ¢oakilmamis, seksandirdiyimiz kakliklar
dincini almamus, qirdigimiz boytrtkan kolla-
rinin yarpaqlari solmamis onlarin xayalini
govsayardim.

O doralere sahib olan tepslarin nece
boy verdiyini, 6laziyib hansi diizena taslim
oldugunu yaxs1 bilirom. At ¢apdigim, mal
otardigim bu yerlar mana adiyla ballidir.

Ancaq bir dare var ki, onunla six agach
kandimiza girandas kalafin ucunu itirirdim.
Har geco darayle liziiyuxar: siiriinen Xao-
yalim kandin o basindan iirkak girib, bu
basindan parisan c¢ixird;; na etsam, ¢0za
bilmirdim, daralarin say1 az galirdi. Xaya-
Iim kam darenin geyb oldugu yeri axtara-
axtara bu gecaya qoadar kimlarin hayatina
panah gatirmamisdi! Har gecoe mani basqa
bir ocagda yuxu tutur, sehar tamam ayr1
fikirlorlo oyanirdim. Hemin dare mun-
darcadan hazirlanmis zsharli besik kimi
xayallarimi yirgalayir, mani tistima duman

kimi galon yuxuya yenildir, gecalorim an
sirin anda giidaza gedirdi.

on ¢ox Gllpari xalanin tiztim tanayinds,
kegcimomasi lizim salximlarinda, bir de
[lhamin goézal qizlarinin gece kimi uzun
saclarinda teslim olurdum. Ha illah etsam
da, o darani var edan tapalarin kendin hara-
sinda bitdiyini ¢6za bilmirdim.

Bolli topsalori mena atam gostermisdi;
Saray, Qeybi, Heyvalig.. Yoaqin, ona gora
hamin tapalar atamin barmaglarina oxsa-
yirdi. Birco sonu piinhan o dars ve onun
yaniyla koramal kimi qivrilib basini gizlayan
o latbali tepa canima tsitma salirdl. Yuxu
moni aparmamis indice askar edacayima
amin oldugum o yer 30 ilden ¢ox idi Ki,
sehrini qorumusdu.

Uzun illarden sonra xayalimi “Nayman
ananin sizlayan yayhgl” kimi yeniden ha-
min sirli darays saldim, asta-asta kandin
listiine galmays basladim. Haqq-hesab ge-
cosiydi! Daha na man koksiinde dovsan
balas1 gazdiren ariq usaq, na da bu gecs har
yerindan nals qopan sirli yelda idi. Bes-on
bayqusu var bu gecanin, onlardan da biri
kokstimda ulayir.

Daraylo lizliyuxari ucgusan xayalimda
artiq ilhamin gézal qizlarinin geca kimi uzun
saclar1 da horils bilmazdi. Giilpari xalanin
kegcimoamasi liziim tanayi da, bir Allah bilir,
na vaxt qurumusdu. O hayatdan bu yola, bu
yoldan o baggaya...

Darani ¢6za-¢6zo mesadan ancaq bat-
ninde boy veran gobir daslarn ile segilon
gobiristana girdim. Six palhd agaclarinin
arasindaki - bir zamanlar tiziinds min cizgi,
qiris gordiiylim atli-qanh insanlarin illar
sonra omriiniin an sevimli tobassumlari ila
boylandiglari gabir daslar1 icimds qopuq bir
qumilt1 yaratdi. Menimla mal otaran, gizlinca
cixdigim uztiimdan dusiirib dedema sdyan
kisilarin kohna illarden qalma simalar ila
basdasindan goziimiin i¢ina zillonmasi fik-
rimi ogurladi. Ha eladim, qoca palhd agac-
lariyla gafaslonmis gabiristandan ¢ixa bil-
madim. O sirli deranin can verdiyi yer ds,
yaqin, buraydi. Amma o “mazar” gabiristanin
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harasindaydi? O teps basini hansi dasin
dibine qoyub abadi yuxuya getmisdi? Cox
diisiindiim, agaclarin arasinda can veran o
daranin gabrini yena gora bilmadim. Xazali
torpagina, otlar1 xazalina gabir olan bu yer-
da dafine kimi basdirilan Kkisilor yuxumu
ogurladu.

lllardir yuxularimin ovgusuna cevrilon
darin daranin mana sozu vardi. Sirri olmasa,
illarls piinhan qgala bilmazdi, usanardi.

Sabah oyanan kimi birbasa gabiristana
yollandim.

Soakilsiz basdaslariyla aram yoxdu, hamin
yerda kimsanin uyuduguna inana bilmiram.
Qabiristanimizdaki bu cilir goabir daslari
yadimda azbar galib. Reyhan xalanin mamir
basmis sokilsiz basdasina da dafslarle bax-
misam: Hasanova Reyhan Qoc¢u qiz1... 1939-
1892}

Koandimizda bdyliyan usaqlarin farqgine
varmasam da, gabiristanimizda qoyulan
yeni basdasilarini uzaqdan sezirom. Har
dafs bura galanda gabirlars yaxinlasir, son-
ra 6zimi o diinyaya acilan sakil-sakil pan-
coralare xatiralorimi pigildayan yerds ya-
xalayiram.

Qabiristanin pash bala gapisini qaldirdim
ki, cirildamasin. Qapini baglamamis yeni bir
gabra saplandim: Hasanov Niftullah...

Uzun illar atamla, sonra manimla bada
yoldasi olan bu dacal qocayla uzagdan-uzaga
salamlasmagq i¢imi giildiirardi. Teloasmadan
gapmni sixib Niftullah dayinin gabrina sari
yollandim. Basimi qaldirmirdim ki, yena
uzaqdan Niftullah dayinin saklini goraram,
xatiralarimi israf ederam. Qabra ¢atanda els
bil simsak ¢axdi. Basdasi kimi donub qaldim.

Niftullah dayiya gabir dasi qoyulanda
30 il avval 6lmiis Reyhan da yada diismiisdi,
onun mamir basmis sakilsiz dasini1 sokiib
marmardan tikmisdilar.

Qadinin gozlarima zillanan ganclik sak-
lini géranda alim-ayagim asdi. Bunca gozallik
gara marmardan necs boylana bilirdi? Yaqin,
Reyhanin iiziins ay isig1 diisanda falak bu
gozalliys baxib giilimsayir.

Qabiristanda bani-adem yox idi, amma
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yena doa bu gozalliya ¢ox baxmagin cazasi
olacagim1 hiss etdim. Urayim yerindan
gopacaqdi. Gézucu bir de baxdim, Reyhanin iki
gozlinds bir ildirim var idi, durmadan ¢axird.
Astadan palidin arxasina ke¢ib ¢okdiim. Yar-
paglarin arasindan Reyhanin noyabr badiri
kimi saffaf vo amansiz lizlina xeyli baxdim. Az
avval tapdadigim yabani ¢iysloklarin cannat
atri burnuma catdi. Palid yarpaglari xisildadi.

Narahat ruh kimi geabiristanda dolasir,
arabir basdasina boylanirdim. Na qadar
konardan baxmaq istasom da, man onu
goran kimi Reyhan da gozlarima zillonirdi.
Utandigimdan yers baxir, sonra baxislarimi
sina dasinda goazdirir, asta-asta sakle dogru
galxirdim. Qara moarmards ay isig1 kimi
ahasta 6laziyan barmagqglarina catanda iire-
yim dovsan balas1 kimi ¢irpinmaga basla-
yirdL

Niya mani bu yasa gadar hec bir gozallik
bu gadar terksilah etmamisdi? ilahi, bu na
sirdir?

Qabiristana qaranliq Reyhanin marmar
basdasindan ¢6kdi. Ardinca illar avval Sa-
ratovdan meyidi goatirilon Cavad daymnin
dafndan sonra kanara atilan qara tabutunun
atrafi qaraldi, az kec¢di, ziilmat dan Kkimi
torpaga sopildi. Yuxar1 baxdim, slirmayi
soma uca palid agaclarinin qiydig1 gadar
goriniirdii. Havalanmamis getmali idim.

Qobiristanin seh ¢okmiis pash qapisi
cirildamadi. Toranliqda birbasa eve galdim.
Anam halimdan duyuq diisiib alini alnima
goydu. Maraka bundan sonra basladi:

- Yaman farasoatlisan! Aydan-ilden bir
kanda goalib 6ziinli soyuga vermak har ogu-
lun isi deyil.

Atam uzandigl yataqdan astaca saslandi:

- Yayin giiniinda soyuq na gazir?

- Qizdirmasi var.

Kisi dikaldi.

- Na yemisan, a bala?

Oziimii alo veracakdim. Agzimin icinda
“yaxsiyam, qizdirma deyil, hava istidi” deyib
yan otaga ke¢dim.

Yatagima uzandim. Ay1 gérmasom da,
is1g1 usaqligimda oldugu kimi otag1 agusuna



almisdi. Heyva agacinin gur yarpaqli, nazik
budaqlari astaca yellanir, kdlgasi pancaradan
icari axan ayin siid isiginda qadin donu kimi
yirgalanirdi.

Alnima toxundum, goérdiim tarlayib. Man-
9, qizdirmam yoxdu, lirayim bir az talasir,
vassalam.

Reyhanin sakli aglimdan ¢ixmirdi. Ge-
rok telefonla ¢akardim. Indi, yaqin, qgabi-
ristandaki palid budaglari da nazla yellanir,
xislldayan yarpaqlar aramla ayin gimiust
isiginin gabagini kasir, Reyhanin giil iiztina
kolga salir.

Bir ovuc yuxu tapib i¢inds besik kimi
yirgalana bilmirdim. Bu qizdirmali gecomi
qivrila-qivrila quslara taslim etdim.

Dan sokiiliirdii. Sehara gadsr oyaq
galsam da, canimda yorgunluq yox idi.
Quslar fagan edirdi.

Seh tiil kimi gabiristanin tistiine ¢okmiis,
basdaslarindan baxan biitlin sakillor bulan-
misdi. Kéynayimin qoluyla Reyhanin tiziini
yaxsl-yaxsl sildim. Seh {iziinden yox olan
kimi yena gozloerima zillandi. Indi ¢ox rahat
idim. Yaninda yatan Niftullahin da izl sehli
idi. Bu darin megada biza baxan kimsa yox
idi. Bir man idim, bir mani gecadan sahara
goadar qizdirmada saxlayan qadin, bir da su
tilliinds ptinhan galmis basariyyat...

Tapdadigim ¢ol ciysloklorinin atrina
oyandim. Seh six agaclarin arasindan sizan
sofaqlarda sehrla buxarlanirdi...

Vaxtinda gayidib yatagima gira bilmadim.
Yena 6ziimi ale vermisdim. Anam sobadan
xokandazla gotiurdiyli kuli bagin atayins
bosaldib qayidirdi. Agzin1 agmamis balaca
buket kimi y1gdigim yabani c¢iyalaklari ona
uzatdim. Amma na fayda?

- Qizdirman dusdii?

- Ha.

- Gatir, baxim.

- 9lin kiillidi, diisiib, narahat olma.

Qizdirmami hiss elomirdim deya, basimi
rahatca anamin alina vers bilmazdim.

- San tez qalx, siid kopiibsa, gotiir ocaq-

dan. Man da galirom.

Anam bunu deyib xakandazi divarin dibi-
na tulladi. 9llarini ¢irpa-¢irpa toyuq hinina
toraf getdi.

Hardansa peyda olan atam da eve galx-
digimi goriib ardimca galdi.

Uz-ilize oturdug.

- Gozlarin qizarib, ay bala.

- Yasilliq gortib.

- Yaxsi yatmamisan, yaqin, ona goradi.
Qizdirman diisdii?

- Ha.

Anamin motbaxdan narazi sasi galdi.
Sohbati dayismak {li¢lin 6ziimi matbaxa
diggat kasilmis kimi gosterdim. No dediyi
esidilmirdi, yaqin, siid dasirmis...

Atam indica alini alnima qoyacaqdi Ki,
araya s6z qatdim:

- Niftullah dayinin basdasini na vaxt
goyublar?

- [linda. Reyhana da qoyublar.

- Gordim.

Bir az susandan sonra astadan dedim:

- Reyhan da go6zal qadin imis...

Atamin iziinds uzun illordir géormadiyim
kohna tebassiim hardansa catdirdi 6ziint:
sahv eloyanda biirliyardi simasini bela
qirislar:

- Hoa... Reyhan... Cox gozal idi.

Sozlii adama oxsayirdi. Amma bilmirdim.
Bilmirdim, na desam, Reyhandan danisar.

Xeyli susdu. Vaxt lirayima qurgusun Kimi
dolurdu. S6hbat dayisss, bir do Reyhandan
s0z sala bilmayacakdim.

- Baglarinin yaninda darin xandak var idi.
Qardaslar1 da yaman agir adamlar! Niftullah
goriismak istayirdi Reyhanla, qorxudan geda
bilmirdi. Hardan gedacak? Bu yan dars, o yan
basqasinin hayati. Qapiya da gardaslarinin
gorxusundan yaxinlasa bilmir. Tiifongls vu-
rardilar Niftullahi. Giicli olmagina baxma,
lirayi yox idi bizimkinin. Birinci dafs goriisa
gedonda komak elomisdim ona.

Bunu deyib qoca gaddarhgiyla susdu.
Sonra matbaxa boylandi. Bilmadim, anamin
slid gatirmasini gozlayirdi, yoxsa sohbatimizi
arvadindan gizloamak istayirdi.
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- Neca kdmoak eladin?

- Reyhangilin bagina xendayin tistiindan
agac novda su gedirdi. Kohna nov idi, Niftul-
lah1 onun {stiiyla birtahar kecirdim baga.
Yalvardi, sen da gal. Qardaslarindan yaman
gorxurdu.

Anam atama da, mans do kasada sud
gatirdi. Kisi sohbati kesmaya bahana gazir-
mis kimi anama saslandi:

- Boyat ¢orakdan gatir. Balks, usaq siida
¢orak ovub yemak istayir!

- Yox, ¢oraksiz icocom.

Ammairayimdilimindibinds d6ytiniirdii.
Na stid, iksir da ke¢gmazdi bogazimdan.

- Neca oldu, san ds keca bildin novdan?

- Ha, ke¢dim. Bagda xeyli gozladik Rey-
hani. Handan-hana diisdi.

- Gecaydi, ha?

- Ha da. Yox bir, giindiiz! Deyiram, qardas-
lar1 gorsaydi, ikimizi ds giillalayardi. Gecadir.
Ancaq ay da var. Galdi yanimiza. Man kanara
¢okilmak istayirdim ki, bunlar séhbat elasin,
Reyhan Niftullahdan gizli slimdan tutdu.
Astadan dedi ki, o getsin, sen qal.

Urayim ilan desiye qayidan kimi gayitd:
yerina. Rahatlagdim. Suidiin qoxusunu hiss
eladim. Atamin {iziins yena homin tabassiim
gondu: sahvinin Ustii acgilanda, calagi tut-
mayanda, ciicasi 6landa baxdig1 kimi baxdi
allarina.

- 9llari buz kimi idi.

Nahayat, qizdirmali oldugumu hiss els-
dim. Isti yumaga déniib yumrulana-yum-
rulana can badandan ¢ixan kimi ¢ixd1 boga-
zimdan.

Reyhanin basdasindan baxan gézlarin-
daki gigilcimin sirrini indi bildim.

Atam sllarina baxa-baxa davam eladi.

- Gordiin Niftullahin basdasini?

- Ha.

- Oxsayir 0zina?

- Cavanliq saklini vurublar. O gadar da
oxsamir. Sen gormamisan?

- Yox.

- Gozls, Reyhanin saklini gostarim.

Reyhanin telefona ¢okdiyim saklini ekra-
na bir az da yaxinlasdirib atama uzatdim.
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Biitiin qocalar kimi telefonu ehtiyatla tutub
gozlarini quydi.

- Bax e.. Reyhanin da cavanliq saklini
vurublar.

Atam mana ds eynisinden miras qoydugu
uzun barmaglarini astadan Reyhanin tziin-
do gozdirdi. Agill telefona Gyrasmayen bar-
magqlari sensorda gazisdikca Reyhanin ekrana
yaxinlasdirdigim sakli atamin amriyls siltaq-
siltaq torpandi. Kisi titroyan barmaglarini
harladikce Reyhan ekranin bu tinindsn o
tinina dayir, sanki bundan hazz alir, goahgaha
¢okirdi. Diinandan samsir kimi parildayan
gozleri da sevincden quyilmisdi, ag uzi
telefonun ekraninda pisik balas1 kimi atilib-
diistirdi.

Anam goaharli sasle “bala, siidini ic¢”
deyanda bayaqdan buxari ¢onama dayan isti
stidli canim ¢akdi. Asta-asta qurtumlayan ki-
mi goziima qus miurgisi qondu. Yan otaga
kegmaya arindim. Astaca atamin yatagina
uzandim. Bir az ot, bir az at qoxuyan bu qoca
yataqda canima illarin rahathg galdi.

Pardasi azca ¢akilon pancaraya zillonmis
gozlorim asta-asta baglanirdi. Hals barkima-
yon palid yarpaglar1 dera uzunu asan tanis
kiilokda panceraya dogru ayilir, yeniden
geyb olurdu.



BIR KONDIN
MANIFESTI

Vallah, bu shvalat na vaxt olub, he¢ 6ziim
da bilmirem. indi oturub bunun zaman te-
forriiatina varasi olsaq, ahvalat uzandiqca
uzanacaq. Odur ki, birbasa matlaba xitab
elomakdan yanayam.

Bu s6hbat adin1 bilmadiyiniz ve buna
hec¢ da goarak olmayan balaca bir kandda bas
verib.

Olur e, irag olsun, o6lim olimi aveaz
elayir; filankasin meyidi soyumamis bah-
moankasin xabari galir, filankasin azani ve-
rilib qurtarmamis, basqasinin qara xabari
yayilir. Ha, bax bels seylare biz toraflords
“Kenda Ozrayil gslib” deyirdilor. Hatta o
9zrayilin kanddan biryolluq ¢ixib getmasi
liclin qurban deyanlar, fitre ¢ixardanlar da
olurdu.

Amma shvalatimizin vage oldugu kandda
islor tam torsina gedirdi. indi deyacoksiniz
ki, toki o6liim olmasin, toki canimiz salamat
olsun, bunun gariba torafi nadir?

Kand mollas1 Xudayar da avveal-avval
bels diisiiniirdii - hami kimi. Amma is o yera
catdi ki, Xudayar ami diiz doqquz ay doqquz
glin doqquz saat idi ki, “Molla ami, filankas
do Allahin dargahina tasrif etdi” ciimlasina
hasrat galmisdi. S6ziin diizii, kisi avvealler
bunu dard elomirdi, daha dogrusu, dilina
gotirmays utanirdl. Ki magar kima demak
olar ki, sen Allah, bu kandda niys o6len
yoxdur? Heg¢ rovadirmi ki, kimase deyasan,
ay man deyan, niya yixilib 6lmiirsan? Adama
deyoarlar, a Kkisi, yetmis bes yasin var, bels
o6lmak arzulayirsan, get gir gabra da. Day
camaatin 6ldii-qaldisi ile na isin?

Nihat PiR

=5

6

Is 0 hadda ¢atmigd1 ki, Xudayar, az qala,
mollahgl da yadirgamisdi. Cixis yolu kimi
har gilin bir gabrin basinda yasin oxumaga
baslayan molla belaco bu doqquz ayda
gobiristani diiz ti¢ dafs o bas-bu bas gedib-
goldi. Axirda ¢ar-nacar kecon ayin ortalarinda
gonsu kandin mollasina da agiz a¢di ki, san
Allah, arabir meni do gor. Biz teraflards
amalli-bash  “kasib¢iliq”dir. O kandda da
ki raqabat, masallah olsun, giiclii idi. Qonsu
mollaya na liizum? Kasasi, molla Xudayarin
sozl elo dediyi kimi do havada qalmisdi.
Dontib-dolanib yena da bark yapismisdi 6z
kandindan.

Molla Xudayarin narahathgl {izarina
yavas-yavas kand icinda de picapiglar bas-
lad1 ki, o da kend agsaqqgallarin1 bir araya
toplamaga fiirsat tapdi:

- Camaat! 9vveala, Allah-Taala 6zii comi
miisalmanlari hifz elasin, biz de onun icinds,
- deys so6za baslayan molla bu ¢ixisi, yalan
olmasin, balks, bes aydir ki, masq edirdi. -
Amma moalumunuz iizarine, kandimiz ela
bir balami deyim, xeyirmi deyim, vallah, heg
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0zlm da bilmiram, bildiyim odur ki, bu isda
nasa var. Oliim bizden iiz déndaribdir. Allah
0z dargahinin gapisini biryolluq bizim kand
liclin qapay1b.

- Seytan isidir, molla ami! - Kandin gatir-
gotir islarinin gabagda gedani Murtuz idi.
- Vallah, ¢orayimizin duzu da gedib. Man
haftays lig-dord gebir gazan adam idim,
anamin caniyciin. Indi hardadir e o giinlor?!
Ayaqyolu qazmagqla, ¢opar tutmagla bir
¢atan kilfat saxlamagq olar?

Murtuzun bu soéziinden sonra yerba-
yerden “Lenatlonmisik!”, “Qurban demsak
lazimdir!”, “Man ii¢ dena qo¢ qurban deyi-
rom!” kimi qariba-qariba fikirlar maclisi
basina gotlirdii. Xudayar camaati birtshar
sakitlasdirib diz bes aydir ki, tzarinda
isladiyi cixisina davam eladi.

- Hamminizi basa diislirom, nigaran-
ligin1z1 da anniyiram. Amma manim qam-
madigim bir sey var ki, mager bu doqquz
ayda hec¢ birinizin orasi-burasi da agrimiyib?
- Mollanin bu sé6ziindan sonra adamlar
goriba tohar-téviirle bir-birlarine baxir,
agriyib-agrimadiglarini sorusurdular.

- Bax ela gotiirak Kazim kisini. - Xudayar
irali s181d1, Kazimin qolundan yapisib onu
irali ¢akdi. - Ay Kazim, bir yerin agriyib-els-
mir ki?

- Yox, ay Kkisi, vallah, tirp kimiyam, - de-
yoan Kazim qaqganaq ¢okib ela giildi ki,
protez dislari yerinden oynadi. Amma heg
kasin giilmadiyini goriinca 6zlini yigisdirib
kecdi adamlarin arasina.

- Seytan amalidir, vallah, Murtuz demis,
Kisi bizden Uz dondarib, - kand miiallimi
Balayar portfelini sinasina sixib s6za basladi.
- Na glinah elamisik, na galat yemisik, bilmi-
rom, amma kandimiz misilsiz bir boalaya
diicar olub. - Balayar miallim bir az ara ve-
rib davam eladi:

- Toaklif ediram ki, molla ami, kandin
dord bir yaninda o Kisiye qurbanlar kasak,
afvina s181naq, bizi bagislamasi ticiin dualar
edak. Yalvaragq, yapisaq... Biz qullarin alinden
basqa na galir ki?..

- Halal olsun!..
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- Sag ol, mallim!

- Var ol!

Yerbayerdan Balayar miiallimin taklifine
dastak nidalar galdi.

- Vallah, bir dena 6kiiziim var, onu ela
baslayiram, elo baslayirom, and icirom Kki,
kim ki birinci basin yera qoydu ha, bax onun
ehsanina peskas edacom, 0z canimgiin. -
Qassab Camalin bu séziinden sonra yena
do yerbayerdan tokliflar, iradlar bir-birina
garisdi, molla Xudayar tezadan sas-kiiyi
sakitlasdirib diiz bes aydir ki, hazirladigi
cixisina davam eladi:

- Balayar mallimin taklifi yaxs: toklifdir,
mon razi. Elo glinii sabahdan har dangada
bir dena qog¢ kasak, Allah yolunda Kkasib-
kusuba paylayaq. Hor namazda hammiz bir
agizdan Allah-Taalaya bizi bagislamasi tligiin
dualar edak.

- Elayak!

- Bali, bali!

- Sag ol, ay Xudayar!

- Allah sani Gisdiimiizdan aysiy elomasin!

- Ay Allah, kes glinahimizdan...

Yena do yerbayerdon dualar, takliflor
yuksaldi, Xudayar bogazini aritlayib novbati
dafs adamlar sakitlesdirdi ve diiz bes aydir
ki, hazirladig ¢ixisina davam eladi:

- Manim da bir taklifim var, camaat. -
Adamlarin sasi, tamamils, kasildi. Yetmis
bes yash mollanin, s6zsiliz ki, bu ¢ixilmaz vo
misli gorilmamis veaziyyatda toklifi hamiya
maragqli idi. - Toklif edirem ki, Seyran kisinin
evinin yuxari basinda, baladiyys binasina
toraf o agiqligda - 9li ile hamin terafi gos-
torarak davam etdi, - iri bir yas ¢adir1 quragq.
- Adamlarin siikutu halse do davam etmakda
idi. - Mancs, bununla, 9zrayilin yadina sala
bilarik ki, arabir, bizim kands ds bas ¢aksin...

Molla Xudayar fikrini tamamlayib bir
az duruxdu, ardindan, “Ha, Qasim Kisi, na
deyirsan?” deyib kandin basqa agsaqqalla-
rinin da agzini aradi. Qasim Kkisi ora-bura
baxib boynunu els biikdi ki, sanki bu suali
galdirmaga giicii ¢atmadi. Elaca ayilib qaldi
bir kenarda.



Heg kasin danismaga clirat elomadiyi bir
maqgamda adamlarin arasindan titrak bir sas
haminin beynini girinc edon hamin o suali
verib darhal da susdu:

- Cadir namans, ay Xudayar?

Bu sualdan itireklanan adamlar tazadan
gaynasmaga, fikir iginden fikir ¢ixarmaga
basladu.

- Diri-diri basdiragmi cahamaati?

- Heg elo sey olar?..

- Xudavandi-alam, 6ziin bizi qurtar...

Xudayar tasakasini ¢ixarib o iiz-bu iizlina
baxdi, tozadan basina kegirib bogazini arti-
ladr:

- Ozidiir ki, var, camaat! O cadirda di-
rilorimizoa yas veracayik, i¢, yeddi, qirx
keciracayik, ehsani, canamazi da iistiinds...
- Molla so6ziinii bitirar-bitirmaz yensa do
yerbayerdan etiraz saslari yliksaldi.

- Xudayar kisi, indi deyirsen ki, mani
diri-diri basdirib halvami yemak istayirsan?
- Kondin feldseri Cabrayil yarizarafat, yari-
ciddi sorusdu.

- Yox, ay kisi! Sani niya basdiririq? Sani
oturdacam maclisin diiz basinda, 6z halvani
da 6zln yeyacaksan, day na istayirsan ki?

Feldser Cabrayil bir o yana baxdi, bir bu
yana, axirda ¢ar-nagar “No deyim, vallah?”
deyib geri ¢akildi. Cobrayilin cavabdan qane
olmadigini goran molla sasini bir az da
qaldirdi:

- Bapbalaca bir kandik, haminin dola-
nisigina da boaladik. Hiiziirlimiizii diriykan
vermak an yaxsi ¢ixis yoludu. Belaco 9zra-
yilin da yadina diiser ki, biz teraflora da
sofar elasin. Ustalik, bu camaat dolanmalids,
ya yox?

- Bali, bali!

- Kisi diiz deyir!..

- Sag ol, ay Xudayar!..

Adamlarin dastek
molla daha da tiraklandi.

- Bayaq 06ziinliz Murtuzun dediklarini
esitdiz. Haftoys tlic-dord qebir qazib ¢orak-
pulu edon Murtuz indi bas naynan dolan-
malid1?

- Allah balani saxlasin, Xudayar kisi! -

sadalarin1  esidan

Murtuz adamlari yarib irali ¢ixdi. - Sanin ba-
sina donaram, de, qadasi, de, agrin alim, de!

- Yaxud bu Namiq yaziq. Kandda ayda,
ildo bir dafe toy olar ki, onu da aparib
morkazdaki sarayda edirik. Bas bu Kkisi
cadirii kimin gapisinda qursun?

Lap elo gotlirok manim 6ziimii. Budoqquz
ayda o6lilarinizdsn xabariniz olubmu heg¢? O
gobiristanlig1 diiz i¢ dofa o bas-bu bas yasin
oxuya-oxuya gedib-galmisom. Biriniz ¢
manatinizdan ke¢ibsizmi?

- Allah balani saxlasin!

- Sag ol sani, Xudayar!

- Var ol!

- Kisi diiz deyir! Gala bu bes manat1 da
qoy cibing, - Camal irali ¢ixib mollanin slini
sixdi, - axsam da arvad yuxuma girib, san
Allah, ona bir yasin oxuginan!

- Camaat, man razi! Elo giinii sabah ¢adir1
quragq, ha, na deyirsiz? - Balayar miiallimin
da raziliq vermasi ilo isin boytlik qismi hall
olundu.

Bir ne¢a daqige davam edan siikutdan
sonra adamlarin arasinda tazadan pigapiglar
baslad1 va ardinca bu taklife gora molla
Xudayara dualar yagis kimi yagmaga bas-
ladu...

ok >k

Bir haftays yaxin idi ki, kendin baladiyya
binasinin yaxinliginda iri ve temtaraqlh ¢adir
qurulmusdu. Koandin xeyir-sar c¢adirlarina
diz on il idi, Namiq baxirdi. O yaziq da
diz doqquz aydir ki, demak olar, itirilib-
axtarilmirdi. Yaziq heg¢ sasini da c¢ixara
bilmirdi. Amma malum sohbatdan sonra
cadir1 elo sevincak, els xlirrom qurdu Ki,
gol gorasan. “Allahimiza and olsun, els bi-
liram ki, 6z toyumdur, taki bu bsla bizden
aksilsin” deyan Namiq, tistalik, bu doqquz
ay arzinda he¢ do bikar qalmayibmis, sen
dems. Cadirin pardalasrini dayismis, i¢cinda
yay Uciin sorinladici sistem, qis lgiinss
qizdiric1 qurub-qosmus, qab-qacaq dastini
da an yaxs1 sakilds yenilomisdi. Amma kand
arvadlar1 esidends ki agsaqqalar “Ozrayil
kanda davat edir”, onlar da 9zrayili h6rmat-
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izzatls garsilamaq ti¢iin evdaki an bahali qab-
gacaqlarini gatirib diizmisdilar masaya.

Camal da neg¢s giin idi ki, s0z verdiyi okii-
zU gatirib cadirin yanina baglamisdi. Camaat
da bir ucdan yoncadan, yemdan dasiyirdi.
Okiiz indi rahat yiiz iyirmi kilo olardi, amma
na fayda?! No 9zrayil goalirdi, na da ki 6lon
tapilirdi...

*kokk

Bugiinkii yas marasimi Kazim Kkisinin
idi. Kazim maclisin bas tarafinds molla Xu-
dayarin yaninda oturub gslib-gedanloari sa-
lamlayir, “Allah rohmat elasin” deyanlari
soxsan 0zl yola salir vo bundan mamnun
gorunurdu.

- Allah sana geni-goni reohmat elasin, ay
Kazim!

- Sag ol, ay Camal, saningiin olsun.

- Allah qoysa, Allah qoysa...

- Allah 6zt bizi bagislasin.

- Amin!

Molla Xudayar o biri diinyadaki haqq-
adalat maclisindan, Allahin savab-giinah
tarazisindan, cennat-cohannam masalasin-
dan dam vururdu ki, bu vaxt cadirin ¢éliinda
bir hay qopdu ki, gal gorasen. Adamlar
hévlnak 6zlerini bayira atdilar.

Budur, kendin o biri basindan balaca bir
garalt1 ve tozanaq goriniir, qaralt1 yavas-ya-
vas yaxinlasdiqca bunun bir at ve lizarinda
bir nafar usaq oldugu sezilirdi. Usaq “Ozrayil
ami galdi, 9zrayil ami galdi” deya-deyas cadira
taraf ¢apirdi. O, ¢adirin yanina varana qadar
dua duani avaz eladi, stiklirlorin sadasi arsa
cixdi.

- Nolub, a bala, na hay-hasir salmisan?
No 9zrayili?

Usaq catar-catmaz atdan disib agzim
cadirin girisindaki su callayina diradi. I¢ib
yangisini sondiirandan sonra dedi:

- Molla ami, “Alagapi”’da (“Alagap1”
kandin giris gapis1 idi) at arabasi goazaya
diisiib. Kandin baytar1 Hasanaga Kkisi bir
dena iri camis vurub, 6zu ds, arabasi da
yumalanib diisiib ¢aya. Seyid Rza kisi tez
moani bura gondardi ki, sizi mustuluglayim.
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Eheyy! Ozrayll ami goalir eeey, 9zrayil!!ll -
Usaq tozadan ata minib ¢igira-¢igira kandin
icarilarina dogru capmaga basladi.

Bir anda c¢adirin atrafinda vurhavur
basladi. Adamlar “Sikir, ay Allah” deyib
mollanin alini-atayini 6pa-6ps Hasanaganin
yas maclisinin hazirligina basladilar. Molla
Xudayarin gostarisi ilo c¢adirda Kazimin
soklini ¢ixarib yerine Hasanaganin saklini
yapisdirlar. Qassab Camal bir harakatls yiiz
iyirmi kiloluq dananin boynunu burub yixdi
yerd, “Allah sana rehmat elasin, ay Hasanaga,
kisinin s6zii bir olar” deyib dananin basini
kasdi. Qabirqazan Murtuz Hasanaganin boy-
nunu-buxununu 6yranib gotirildi gabiris-
tanliga.

- Murtuz, rehmatlik Salman kisinin yanin-
da gazginan, amisidir. - Xudayar tasekasini
¢ixarib darin bir ah ¢akdi.

Doqquz ayliq 61iim xabarins hasrat qalan
kand camaatibirca saatinicinda yasmaclisina
hazirliglar1 tamamils yekunlasdirdi. Xuda-
yarin gostorisi ile hami bir nafar kimi c¢a-
dira yigiib Seyid Rzadan gsalacak xabari
gozlomoaya basladil. Bu vaxt ¢adirin nimdas,
yamaqli xalgadan hazirlanmis gapist agildi,
Kazim kisi alinda tifeng icari daxil oldu.
Bayagki haray-hasir 6li slikutla avazlondi.
Kazim tiifengi sinasina basib maclisin yuxari
basina dogru addimladi.

- 9ds, Xudayar, dirima hérmat qoyma-
magin bas deyil, tistalik, manim yas maclisimi
da urvatdan salirsan?

Molla Xudayar allari 9sa-ase stokani yera
goyub ayaga qalxdu.

- Yox, ay...

- Kos, a! - Kazim tiifengin nisangahini
tarazlayib diiz Xudayarin sinasina tusladi.

- Sona sual verirom: bu gin kimin
yasiydi?

- Sonin, Kazim, sanin... - Xudayar arxa-
arxaya gedarak cadirin diraklarina sdykanib
dayand1.

- Bas basinin tstiindaki o yerde Hasan-
aganin sakli na gazir, 8?7 - Kazim ¢anasini az-
maz yuxari qaldirib sakls isara eladi.



- Ay Kazim, 6ziin bilirsen ki, bunu 9zrayil
oyuna gatirmak ugun...

- Kas, 9, dedim sana! Bayam Hasoanaga
monnan artiq kisidi?

Molla Xudayar na cavab veracayini bil-
mayib ollarini yana ag¢di. Arabir titraye-
titroyo “Ay Kazim, ay Kazim” demoakden
basqaslindan-dilindan bir sey galmirdi. Mac-
lis istirake¢ilar1 da, sadace, olanlara tamasa
elomaklo kifayatlonirdilor. Hami hadisenin
sokunu yasayirdi.

- Bir halda ki deyacak s6ziin yoxdu, onda
nolar, mana da Kazim deyarlar! - Kazim
tiifongi bir defs doe mohkamca sinasina sixib
basini yelladi:

- Xudayar, man bels h6rmatsizliyin altin-
nan ¢ixammaram, dademin gabri, - deyib
tatiyi ¢akirdi ki, Seyid Rza ¢adira daxil oldu.

- Camaat, Hasonaga sagdi!

Bu sozi esidon molla ela bil tezadan
doguldu. Tez masanin bu biri tarafina atlanib
Kazimi golundan yaxaladi. Bunu géran maclis
istirakgillart da Kazimi sakitlasdirmaya
basladilar, slina-ayagina diisdiiler.

- A Kkisi, son Allah, qangaraciliq salmayag.

- Bu dana da sanin gismatinmis, canim-
¢lin, halal xosun! - Camal sirin dilini iso saldi.

- Yas davasi elomirsan, ay Kazim?! Di
buyur, bu da yasin, ha-ha-hal..

*3kxk

Comi yarim saat sonra har sey qaldigi
yerdon davam edirdi. Kazim kisi maclisin
bas terafinds oturub basinin iistiindaki sokls
baxa-baxa adamlari salamlayir, “Allah rehmat
elasin”lari saxsan 6zl gabul edir va bundan
misli géorilmamis mamnunluq duyurdu...

PAB |l
RAPSODIYASI

Hamisa xosbaxt olsan, xayalini quracagin
he¢ na qalmaz.
Dostoyevski

Boz-bulaniqg Bakinin boz-bulaniq payiz
axsamcagilarinin birinda yena 6zimi yad-
dasimin an temiz, an daqiq linvaninda ta-
piram: “Old room”da. Bu giina gadar mani
buraya baglayan sebabin na olmasi haqqinda
diisinmamisam. Bazan buna ehtiyac da duy-
muram. Cilinki diinyada els seylar var Ki,
onlarin sababsiz gézal olduguna inaniram.

Adstan, buralarda tak oluram. Umumiy-
yatla, tak icmayi seviram. Tak iconda 6ziimii
xosbaxt hiss edirom. Balka da, sirf buna gore
diinyanin an baxtaver adamiyam. Ya da yox,
an baxtavari odur. Hs, o. Har seys rogman,
bu gadar sevilir deye. Sizin halslik “0”nun
kimliyi hagqinda malumatinmiz yoxdur. Comi
on bes giin avvala qadar man da bels idim.
Amma o giin basqa idi.

O giin man ilk dafs geca giinasi gordim.
O giin man ilk dafa geca glinasin safaqlarini
hiss eladim, ona toxundum.

O biri klubda rastlasmisdiq, bununla iiz-
baiiz olan, adini unutmusam. Adinda qirmizi
ilo bagli na isa vardi. O da qirmizi geyinmisdi,
qipqirmizi. Homin o giinasli gecanin sonuna
yaxin 0zl yazmisdi, mani tanidigina sad
oldugunu demisdi. Bu etirafa gadar olan
har seyi sadace o gecslik yasadigimi di-
stiniirdiim. Amma yox... O geca ilk dafs idi ki,
yanildigim tii¢iin xosbaxt olurdum.

Bu giin avvalki glinlardan farqlidir. Ciin-
ki tok ice bilmayacayam. Masadaki dost-
larimizin say1 getdikce ¢oxalir Amma bii-
tlin bunlar meni narahat elomir, i¢cimda
toassiifdon osar-slamat yoxdur. Iki, iig,
dord... Bokallarin sayini getdikca unudurug,
sohbatimizin mazmununu da. Rabitasiz dia-
loglarin ardinca igkinin noévi de dayisir:
visKi, tekila, rom... Qalanini xatirlamiram.
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Ag1z deyani qulaq esitmir. Bezdirici s6h-
batlerden qurtulmagin sn go6zal yolu 06zii-
nii canli musiqinin axarina buraxmagqdir.
Musiqginin ecazi artdigca masamizda yeni
istedadlar peyda olur: “Hosca kal, olacaklar
sensiz olsun!” Amma man he¢ nayi onsuz
diistine bilmiram. Bu gadar adam, bu gadar
dost, bu gadar sas-kilys ragman, yena ds na
isa catmir. O!

Qaribadir, balks, onu bir daha he¢ vaxt
gormayacayam. Balks, bir do heg vaxt rast-
lasmayacagiq. Amma manim ti¢iin he¢ nayin
forqi yoxdur. Onu har seys ragmen sevirom,
har seya rogman!

Qulaq batiran musiqi, adamlarin nasa
dolu sasi, forqli masalardan farqli tamda
havaya ucurulan tiistii-duman va pabin sol-
gun isiglar1 arasinda onu axtariram. Mandan
olsa, masadan qalxib bir-bir adamlari silke-
layaram, sorgu-sual edsram. Balka, kimsa
tinvanini bildi. Balks, kimss onu tanidi. Bal-
ko, kimsa onu tapmagima komak oldu.

Va budur, bir anda biitiin masalar susur,
musiqi dayanir, ortaligda o yan-bu yana
gagisan ofisiantlar donub galir. Hs, bu odur,
man yanilmiram, manim giinasim bu geca
yenidan doguldu. Asagida, birinci martabada
musigicilorin 6niindan kecib yan masalarin
birinds aylasir. Balka da, bu, bir xayaldir,
onun xayali. Yeddi bokal, tistagal rom, zarafat
galmasin.

Artig masadakilarin na dediyi, na oxu-
dugu haqqinda heg¢ bir fikrim yoxdur. Ba-
sim badenima agir golir. Birtahar ayaga
galxiram, bu onlarin diqqgatini bels ¢akmir.
Hoara 0z kefindadir. Pillokanin stirahisinden
tuta-tuta asagr disirom. GoOzim ancaq
onu gazir, onu axtarir. Budur. Qarsimdadir.
Sigaret damaginda alnini ovusdura-ovus-
dura mahnini pigildayir: “Beni vurup,
yerde birakma!” Mani géormiir, gérmasi da
mimkiin deyil. Mana els galir ki, o, indi-
ya kimi, iimumiyyatls, mani gérmayib vo
gormayacak da. Bas o giinagli gecada et-
diyi etiraf? Mahz bu etirafin tontanasi ilo
birden 6ziimdas biitiin klubu ciyinlarima alib
ucuracaq daracada giic hiss edirom. Amma
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eyni vaxtda ham da ¢ox ciliz gériindiiylimiin
forgindeyam. Man onun Ugln kimam?
Bilmiram.

Ayaglarim tutulub. Istomirem ki, devetsiz
yaninda aylasim. Balks, kimisa gozlayir? La-
nat seytana, bas man kimi gozlayirom? Bu,
bir flirsatdir, bunu dayarlondirmaliyam.
Comi yeddi addim, balks ds, daha az. Onun
oturdugu masaya godar tutunacaq heg¢ na
yoxdur, bu da bir yandan qorxudur. Amma
yox, indi qorxu istadiyim an sonuncu seydir,
bunu etmaliyom!

Bir, iki, li¢, dord, bes vea... Diiz qarsi-
sindayam. Agir-agir basini qaldirib giiltimsa-
yir, az-maz taacciiblondiyini do deys bils-
rom. Qalxir. 9l uzadir Yena giilimsayir.
Barmaglarim ovcunun i¢inda qivrilir, yanmis
kirbit kimi, az qala, ovxalanib tokiils. Man bu
saniya yalniz bir seys aminam: onu har seya
rogman, sevirom. Har seya.

- 9ylas, - deyir. Hala da glillimsayir. Qir-
miz1 koynayini geyinib. Gobayi ac¢iq olani.
Salvarda, ya yubkada oldugunu gora bilmi-
rom, basim-beynim dumanhdir.

- Goalanda sani gordiim, - deyir, - dedim,
dostlarinlasan, seni narahat elomayim, -
o0zimi ciliz hiss eladiyim tli¢lin utaniram
vo bu utanc hissini diinyadaki heg¢ bir
xosbaxtliya dayise bilmayacoyima oami-
nom. GOz qapaqlarini agir-agir endirib-qal-
dirir. Bu agir harakatlordan istifade edib
onu tapadan-dirnaga siiziirom. Kdynayi ke-
¢on doafakindan bir az solub sanki. Yaqin,
yuyulub, rangi gedib. Ya da mana ela galir.

- Niys danigsmirsan? - birdan tiziindaki
glillis yoxa ¢ixir, avazinda ciddi géorkem alir,
- homisa belasan san?

- Neca? - axir ki, man ds dillaniram. Oz
sualim 6ziimi diksindirir.

- Elo bels... Sakit, utancaq... Ha? - giiliisii
yenidan qayidir. Man onu har seys ragman,
sevirom. Har seya rogman.

Dialoqun davaminin galmadiyini goriib
0 da susmagi secir. Barmagqlarinin arasinda
koézaran siqareti bitirmadan onu kiilgabiya
basir, ndvbatisini yandirir. Ovuclarini ¢ana-



sinde birlesdirib go6zlarims baxir. Uzun-
uzadi baxir, baxir ve giilliimstuniir.

- Na icak? - yena siikutu o pozur.

He¢ na haqqinda diisiina bilmiram, sual-
larina cavab vermak li¢ciin na gadar can atsam
da, alinmir. Susuram. Yalniz onu diistintirom.
Comi bir addimligimda oturmus vo gozlari
il gozlarimi sorgu-sual edan onu.

- Yaxsi, - deyir, siqareti kiilgabiya basib
ofisianta isara edir, — biza iki tekila. Sonra
yena eynisini, birden piyan olaram, - alini
alina vurub arxaya yaslanir va darindan ah
¢okir.

- Sanls bels saatlarla otura bilearam, - bu
o glnasli geconin ardinca galon etirafdan
sonra mana dediyi an xos sézdiir. Ya da yox...
- 0 godar dogma goalirsan ki mans...

- Son da... - kas hisslorimi daha casaratli
ifada eda biloydim. Kas!

Ofisiant yaxinlasir, badalar masada yerini
rahatlamadan havada toqqusdururug. “Sena”
- deyir. “Har seya rogman, sani sevmayima”
- deyiram, amma ¢ox astadan.

- Son harada qalirsan? - bu sual bas-
beynimi deng edan musiqiden do yliksak
tonda qulaglarimda bir ne¢a dafa cingildayir.
Veracayim cavabi liroyimda dafslarls tokrar-
layiram.

- Burda, - alimla musiqigilar oturan kiin-
ca taraf isars ediram, — bu yaxinlarda, - bir az
da izahata ehtiyac duyuram, - bura yaxindir.

Yens gilimstinir, hayacanimi heg cir
gizlada bilmiram, 6ziimii ¢ox pis yandirdigimi
hiss edirom. Balka da, magsadi tamam basqa
imis.

Ofisiant daha iki tekila ile yaxinlasir, yena
do havada toqqusdurma ve “Sena”! Qafil
harakatle masadan qalxir, “Galiream” deyib
tualeto sar1 gedir. Iki addim atib ucadan:

- Iki tekila dahal!

- Yaxsi, — deyib pabin rangbarang isiqla-
rinda Oziini bitin cilpaghg! ile gostaran
agappaq ayaglarina dikilirom. Yubka geyi-
nibmis.

kK k

..Masaya qgayidir. Harakatlarindan hiss
ediram ki, artiq serxosdur.

- San ¢ox yaxsi adamsan... - daha bir si-
qaret alisdirib onu kiilgabinin yarigina ke-
cirir.

- Olar yaninda oturum? - bu sual ag-
zimdan necs ¢ixir, bilmiram, amma onun
baxislarinda ele havadaca ariyib yox olur.
Giilimstnir. He¢ no demir. Ugursuz takli-
fimin pesmanligin1 yasayirdim ki, ayaga
qalxib yanima gslir. Masani bir az geriya
italoyib dizimin iistiinds oturur. 9lini boy-
numa dolayib basini basima soykayir. Bu-
tiin badenimin titradiyini, hayacandan gar-
nima sancilarin doldugunu hiss ediram.
Oziimii saxlamaqda ¢otinlik ¢okirem, bir
anliq onu qucagima alib klubdan ¢ixdigimi,
taksilorden birine mindiyimizi, onu evima
gadar apardigimi, binanin pillakanlarini o
qucagimda ikan ildirim stratile qalxdigimi
diistiniiram. Yiiksak musiqi sasi mani ayildir:
“Uyandim birden seninle...”

Qarsi-qarsiya oturmusuq. Gililimslnir.
“Icok” deyib yenos ofisianta isare edir.

- Biza iki piva, - ofisiant “Bas tista” deyir,
- bir da limon.

- Neg¢a yasin var? - ondan, an azi, 5-6 yas
balaca oldugumu 6yraniram.

- Yasin no farqi var? - lanate galasan, bu
na cavabdir axi?! Oziim 6z cavabima giiliirom.
O da saqqanaq ¢akib giiliir. Ardinca “Manca
da” deyib, siqareti kiilgabiya basib sondirir.

- Son ¢okmirsan, ha?

- Yox.

Susur. Boynunu biikiib diiz gozlerima
zillonir. Bu vaxt bizim masadakilardan biri
pillekanlari distub bizs sar1 galir. Daha dog-
rusu, o, tualeto gedir, sadacs, yoliistii bu-
radan da ke¢moalidir. Yanimizdan keganda
ayaq saxlayib qoluma toxunur:

- Misllim, yaxsisan? - giiliimsiiniib goz
vurur vo yoluna davam edir.

Basini asag1 salib saglarini qarisdirir. Hiss
ediram ki, kefi pozulub, amma miimkiin ga-
dar hiss elatdirmak istomir.
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- Dostun he¢ mandan danismayib sana?
- ilahi, yox... Yox! Bircs bu yox!

Cavab vera bilmiream. Mayus-mayus goz-
larinin garanliginda itiram.

- 9vveallar aramiz yaxsi olub, - piveni
basina ¢akir, qurtultusu musiqi sasini yarib
qulaglarimda aks-sada verir. Mana elo go-
lir ki, bu anda pivanin yerinda bir bokal
zahar bels olsaydi, onu da eyni rahatliq va
acgozliikls icordi. Bos bardagi masaya ¢irpib
alave edir:

- Cox yaxin olmusugq, - agiz-burnunu bii-
zlisdiirib koks otiirir, - cox!

Susurug. Mahninin sasi tezadan pabi
basina gottiriir: “Beni vurup yerde birakmal.”
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Icki ickiya qarisib, yena do agiz deyeni
qulaq esitmir. Musiqi sasi do bir yandan:
“Gitmeseydin, dinlerdin!”. Oturub dostumun
gozlarina zilloniroam. Onu har seya rogman,
sevdiyimi diisiiniirom. Har seya rogman...



s -
Qulu AGSO
"YUXARIDAYAM,

DUSURSM INDI..."

-

Alti-yeddi ilin sohbatidi, gasinmayan giin-
larimdan biriydi, hs, lap daqiqg...

dlisamid Kiir olsa, yaziya bela baslayardi:
icmadiyim giin idi,

Aydin Can:

dalasmadigim...

Iyulun elo istisidi ki, deyirsan, bu saat
yayln oxu yanacaq. Birinci Qarabag miiha-
ribasi veterani kitab taqdimatina c¢agirib,
miusllifi gormasam ds, sminam:

bizim kanddan nasa yazib,

ya orda doytisiib,

ya yaralanib,

ya da ela-bels adini ¢akib.

Sahar ise goalonda masini kolgada saxla-
misam, oglana da bark-bark tapsirmisam
glin ¢ixanda yerini dayissin, els bil "Hunday"-
in burnundan gan agilasidi giinda...

Giinorta asag1 diisends na gorsam, yaxsidi:

arabam giliniin altinda,

acar ustiinds,

"parkovsik" da ilim-ilim itib.

dlimi go6zlmiin {stiine qoyub Nori-
manovun heykslina sar1 siirdiim, hiindur
binanin qabaginda saxlayib atrafi gozden
kecirdim. Saat ikinin yarisidi. Kiigadasa heg
yarim adam da yoxdu ki, sorusum Miisfiq
kitabxanas1 hardadi. Masindan diisiib asagi-
yuxar1 topik doysam ds, bir bani-Adamsa rast
golmadim. Glinilin altinda bisen Narimanova
yazigim goaldi, fikirlosdim, imkan tapsam,
onu da tadbirs aparacam.

Nariman Narimanov - 6ldurtiliib, Mikayil
Miisfig - o da.. Miisfigin gabri da yoxdu...
onu danizs atiblar...

Xazara nifratle baxdim. Utanib tiziinii ge-
virdi...

Giin topami desir artiq, Misfigin kitab-
xanasl, deyilana gors, buralardadu. Birca tap-
sam!

Donizdon meh asdi gafil. Ele bildim,
Miisfigin ruhudu.

Basimi qaldirib ¢igirdim:

- Hardasan, ay Miisfiq?!

Sasim kii¢ani basina gotiirdui...

- Yuxaridayam, Qulu Agsas!

Tez 6zlimii masina tapdim, qazsiz su, is-
tiindan da saqqiz, 6ztima galdim. Giin vurub
mani. Kegdi...

Diisiib bir da bagirdim:

- Ay Miisfiqqq!..

- Yuxaridayam, diisiirom indi...

Soasa sar1 boylandim...

Gilin-zad vurmayibmis mani:

Miisfiqdi!

Eyvanda sigaret ¢akir!

Maykada!

Miisfiq Cabiroglu.

Blokdaki 16vha indi géziima satasdi: Bur-
da Xalq sairi Cabir Novruz yasamisdir...

- Man... o biri Miisfiqi axtariram. San diis-
mo, 0zUum taparam...
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Oton hafte Cafor Cabbarli adina Respub-
lika Ganclor Kitabxanasina davat almisdim
- kitab satinalma komissiyasina. Hamin
yerdan ke¢dim.

Dii-iz ordan! Miisfiq Cabiroglunun eyva-
nina baxdim. O, bes ildi ki, bir az da yuxari
qalxib...

Ozii do iyunda...

Boytik Miisfigin 110 illik yubileyindan 5
glin sonra...

- T,

Cabir Novruz ogluna bu ad1 nakam sairin
sarafina qoyubmus...

Hamin binanin gabagindan deniza bax-
dim.

9san mehdan siqaret iyi galirdi...

P.S. San demos, orda Miisfiq adina Kki-
tabxana yox imis, mani Cafar Cabbarh
adina kitabxanaya c¢agiriblarmais...
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YENI N9SIi

Homid PIRIYEV

D

SANAPIPIK
HAQQINDA
MAHNI

Sanapipik, bir da manim yuxuma girma...
Mammad Araz

Bahar1 bizim kends sanapipiklor goti-
rir, basqa yerlare qaranquslar goatirse ds.
Qaranquslar sanapipiklorden sonra gslib
catirlar. Sargalor bildirki yuvalarin1 dagit-
mayibsa, orda, dagidibsa da, taza yuva diizal-
dib orda meskunlagirlar. inisil ev gapisinin
diiz istlinde yuva qurublar. Taza goalonda
no goadar qovladimsa, getmadilar, daha
daymadim. Ugiincii ildi ki, gapimizin iistiinde
garanquslar yasayir. Har il galirler, tig-dord
ay yasayirlar, bala cixardirlar, payizda da
ucub gedirlar. Bir xasiyyatlari de var Ki,
he¢ vaxt yuvani batirmazlar. Yuvanin altina
gozet sarmaye baslamisam. Belo baxanda
sarcadan vafalis1 yoxdu. Manimsa an ¢ox
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sanapipiklarden xosum galir. Sanapipiklari
goran kimi baharin gsldiyini bilirom. Ozlari
do goaseng qusdular. Ranglari da gasoangdi,
uzun dimdikleri da, baslarindaki sana
lalaklari da.

Bu il ds sanapipiklar bahar1 6zlariyle ga-
tirib.

Oyanmisam, amma hals yerimdan dur-
mamisam. Yerim ela istidir ki, he¢ durmaq
istomiram. Yaz galsa da, havalar hals soyuq
kecir. Pancaradan ancirin pohralemis bu-
daglarina, budaglarin arasindan goriinan
gdy liziina baxiram.

Anam moani saslayir Durmaq vaxtidi
Durub geyinib bayira ¢ixiram. Hayatda al-
liziimii yuyanda kiigoden atamin sasini esi-
dirom. Kimisa soyur.

Alagapinin balaca go6ziinii acib boyla-
niram. Tazalikco o biri mahsllada yasayan
Xosrov bizim kiicadan su ¢akib. Boru iizdadi,
masinlar tistiindan kegir. Geco masin keconda
gaynag1 qopub, kiiconi su basib. Atam da
Xosrovu borunu partladan striiciiys gatib,
striiciinii Xosrova. Mani goran kimi sasini
bir az da qgaldirir:

- Allah-taala buyurub ki, belasi dogulan
kimi kas basini, biz tutub seyini kasirik. Neca
murdar adamlar var, ala...

Basini yellada-yellads kiigenin o basina
baxir.

- Bu Sasa harda qaldi1? Demisdi, sakkizda
golacak.

S6z agzindan ¢ixmamis Sasa tini burulub
yellona-yellana bizs toraf galmays baslayir.

Ad1 Sadraddindi, amma biitiin kend ona
Sasa deyir. Fahlo balas1 fohladi, atasi da
hamisa kondds fahlslik edib, li¢ usagi da
bununla dolanir. Atasina King-kongq deyirlsr,
boyiik qardasi Poalangdi, ortancila lagab
tapmayiblar, els Elis cagirirlar. Bu da Sasadu.
Hiindir, sarisin usaqdi. Bir suyu ruslara
¢akir. Bilasan, bilmayasan, paltakliyi var. Cox
gonbuldu, gedanda salvar1 asagi siiriisir,
kéynayi yuxari dartihr. 11 uzunu qarm
bayirdadi. Bir aliyle gah salvarimi ¢akisdirir,
gah kéynayini dartisdirir. Amma xeyri yoxdu.
Qarni Sasaya tabe olmur.



- Harda galmisan? - Sasa yanimiza ¢a-
tanda atam sorusur. - Demisdin, sakkizda
golacaksan.

- Galdim do.

Bir az da ¢atismazlig1 var Sasanin. Bels-
sina el arasinda “qoldan qiivvatli, agildan
kom” deyirlar. Is tapsirdin, gerok basinin
iistiinda dayanasan, yoxsa yaritmayacag.

- Gir igari.

Atam Sasani hayato otlirtir, 6zl do girib
gapini baglayir.

Bizim toraflor soranliqdi. Torpagin soru
daslar1 yeyir. Hasarin bir tarafdan alt1 ovulub
getmisdi, atam hasar1 sokiib, tazadan ¢akir.
Sasani fahls kimi ¢agirib.

Atamla Sasa evin dalina kegirlor. Man
anamin hazirladigl termosu, qanddani, sta-
kanlar1 aparib onlarin yaninda qoyuram.

- Sasa, ¢ay i¢irsan? — atam sorusur.

Sasa basini yelladir.

- Onda basla pal¢ig1 gatmaga.

Gediram toyugqlara dan verim. Sonra da
danami yemlayiram. Aln1 ag qasqali, gehvayi
rongli erkak danadi. Adi Kolyadi. Kimisa
onunla tanis edonds Nikolay deyiram, ikimiz
olanda sadaca Kolya. On ayliqdi. 9rkéyiin
boyilitmiiseam onu. Yeyib yatmaqdan basqa
bir sey bilmir. No versan, yeyacak. Salgarinin
yekasidi. Ozii do pintibalaqdi. Altin1 batirir,
sonra da ustiinda agnayir. Budlari, quyrugu
saqqildaq baglayib. Essokdi do manim Kol-
yam. Ozii do gabasdi, buynuzu yoxdu. Anasi
da gebas idi, indi olmasin. Adatan, gabas
inaklarin siidii ¢cox olur, amma bizimkinda
torsine oldu. Az sid verirdi, get-gedsa da
azaldirdi. Satdiq qonsu kanddaki geassaba.
Kolyani da boytidak, satacagiq.

Kolyanin yemini gabagina qoyub altin
tomizlomaya baslayiram. Quyruguyla sifs-
tima vurur. Man da ona tapik ilisdirirom. Ey-
bi yox, boyliyandas yadindan ¢ixar.

Tovladan ¢ixandan sonra sifatimi sabun-
lay1b yuyuram.

Gediram ¢orak alim.

odvvalca nanagils dayiram.

- Noano, necasan?

- Sukir.

- Nosa lazimdi, alim?

- Yox, har sey var.

Sagollasib ¢cixiram. Giinds iki-li¢ dofa go-
lib nenami basa ¢ixiram. Homisa deyir, heg
no lazim deyil. Yarim saatdan sonra evs zang
edir ki, gal diikana get. Bu giin da bir azdan
zang edar.

Max-max kand i¢inds gicallonir. Pensiya
olacag bu giin. Har aymn yeddisi-sakkizi
pensiya gliniidii. Max-max sahardan galir
dayanir bankomatin qabaginda, hamisa
do cibinda li¢ dena pensiya karti olur -
oziiniin, arvadinin, qardasinin. Ozii ¢ixarda
bilmir, ya diikanda islayan oglunu cagirir,
ya da novbadakilorden birina ¢ixartdirir.
Balacaboy, yumru Kkisidi; eniynan uzunu bir
olar. O gadar kokdu ki, boynu itib. Daldan
cagiran olsa, garak biitiin badanini firlatsin
ki, daldakin1 gorsiin. Yumru gqarnindan
balaca bir yumru da pirtlayib - madasi.
Qiragdan ¢ox pis gorsanir.

Diikanin yaninda ¢orak sexi var. Hor glin
sohar burdan ¢orak aliram. Sexin qabaginda
corak satmagq ti¢iin siisali yer ayiriblar. Orda
Sultan xala oturur. Har sahar Sultan xala
corayi torbaya qoyanacan stisadsn igari
boylaniram, amma demir stolun tstiindaki
xomir kiindalarinden basqa he¢ na gore
bilmiram. Hardan da kiindalari goétiiran va
ya hazir ¢oraklari lomaya dasiyan c¢orakei
arvadlardan hansininsa bir hissasini gora
bilirom. Bu Sultan xala giirctistanhdi. Kenda
goaldiyi iki-ii¢ il olar. Galandan da bu sexda
islayir. Onu kendds mama deyandan papas
yeyona hami taniyir. Ariq, qara, ¢alimsiz
arvaddi. Giirctistan lahcasinda sirin-sirin da-
nisir. Hoftanin bir giinlinii istirahatdadi. Evda
olan giinlari sahars gedir. iki dafs avtobusda
gormiisom. Birincisinda yolpulunu verdim
onun yerina. Gozladim, balka, sahar bir
corayi pulsuz verdi mana. Ay-hayy. Olmiisdii
Xankisi. Aciga diisiib ikinci dafs yolpulusunu
vermadim. Adam arasinda olmasaydiq, dil da
cixaracaqdim, utandim. Bir dafs girem i¢ari,
deyam “sabahin xeyir”. O da gayidaki, “lyuboy
vaxtin xeyir”. Sorusam “rusca da bilirsan?”
Deya “rusca, azarbaycanca, giirclico tomiz
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biliram, farsca da alayarimg¢iq”. Odu, budu,
ondan gen gaziram, qorxuram spion-zad ola.
Bir adam da bu gadar dil bilor?! Igeride do
lic-dord arvad islayir. Harasi bir bolgadan.
Biri var, yasli, balacaboy, qarayaniz, yumru
arvaddi, biglar1 da var. Lagayinin altindan
quvrilib c¢ixan birgaklari ve biglar1 agarib.
Sagina xina qoysa da, rengi tez gedir. Ucuza
gacib geydirmes xina ali, deyasan. Sultana
“bac1” deyir, hirslonands “qanciq” dediyi do
olur. Lotoreya oynayanlarin pulunu yigir. Bu
lotoreya dediklari gariba seydi. Hor ay on-
on bes manatdan verirsan, il tamaminda,
ya da alt1 aya aybaay verdiyin pullari bir-
dafalik gotiiriirsen. Aldim qoz, satdim qoz
masalasi kimi bir sey. Bilmiram bunun nayi
lotoreyadi. Bir do Bahar var. Cavan gslindi,
baxsan, he¢ otuzuncu baharini yasamayib. O
da garabanizdi. Burdakilarin hamisi qaradi.
Kandin yaris1 qara arvadlarin bisirdiyi ag
coraklarle dolanir. Bir do saharlar siisedan
icari boylananda i¢ariden bir isti vurur Ki,
gal gorason! Dalimi gapidan vuran kiilak
sarinlatdiyi halda iziima wvuran istinin
tasirindan torlayiromss, gor igaridakilar na
¢okir.

Sultan xala meni géren kimi iki dena
¢orak gotiiriib torbaya qoyur.

- Ug¢ dans els, - deyiram.

- Qonaginiz var? - sorusur.

- Yox, - deyiram, - qonsu istayib.

Desam, hayatda fahla islayir, sohbat
uzanacaq. Nayima lazim? Coraklari alib ba-
yira cixiram. Kond i¢cinde adam azdi. Max-
maxla salamlasib getmays baslayiram. Max-
maxin nazarlarini kiirayimds hiss edirem,
tini donanacan mani izlayir.

Galib c¢orakleri eve qoyuram, hayats
¢ixib samovara su doldururam. Xosum galir
samovar ¢ayindan. Hoar giin az1 bir dofe
gaynadiram samovart.

Odunu balta ile nazik-nazik dograyiram.
Bir parca gozeti yandirib samovarin icina
buraxiram, lap nazik odunlardan tg¢-dord
dana atib dudkesi qoyuram ki, havani sovu-
rub odunlar1 alisdirsin. Bir-iki deqiqa sonra
dudkesi gotirib bir az bodyik odunlan
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doldururam samovara. Dudkesi yerinda bar-
kidib samovarin qabaginda otururam, dud-
kesdan ¢ixan tiistliys baxiram.

Sargalarin sasi alomi gotiiriib.

Evimizin damindaki siferlorin alti boy-
dan-boy serc¢a yuvalaridi Il boyu damimiz-
dan sar¢a, evimizdan sar¢a sasi aksik olmur.
Gozumi acib sargslori hayatimizdsa gor-
miisom. Onlar manimgciin aila tizvii kimi bir
seydir. Hacansa sargalar hayatimizdan ugub
getss, darixaram. Hava xos olanda sar¢alar
yuvalarindan ¢ixib gdy tiziiniin onlara diisan
hissasinda ugusurlar, hayatdaki agaclara,
kiicodaki isiq nagqillarine qonurlar, Allahin
verdiyindan tapib garinlarini doyuzdururlar.
Elo onlar da 6zlarini atalarinin evindaki kimi
hiss edir.

Amma har dafs sarg¢alore baxanda bir
hadise yadima diisiir.

Haradasa on-on iki yasim olardi onda.
Sarcalar tozalikca bala ¢ixartmisdilar. Har
il sargalar bala ¢ixaranda na gadar atcabala
yuvadan diisiir; analari onlar1 tezadan yuvaya
galdira bilmadiyi t¢iin ya pisik yeyir, ya da
yerda qalib oliirlar. Bir giin hayatda gozirdim.
Evin divarinin dibinde sar¢a balasi gordiim.
dtcobala deyildi, amma ¢ox balacaydi, ba-
donindaki tiiklor hale barkimemisdi, uca
bilmirdi. Onu ovcuma gotirdim. Qorxudan
titrayirdi, civildayirdi. Hala barkimamis sar1
dimdiyinin arasindan nazik dili goriiniirdii.
Ovcumdan ¢ixmaq ug¢iin ¢irpinirdi, nazik
caynaglar1 ovcumu qidiglayirdi.

Onunla bir az oynadim. Yaziq ¢irpinib
civildemakdan lap alden diisdii. Bilmiram
hardan aghima goaldi ki, basin1 kasim. Zir-
zomidan ¢oxdandir islatmadiyimiz kiit bicaq
tapdim. Bicagin tiyasi pas atmisdi. Sarc¢ani
yerdaki karpicin iistiina sixdim. Bigagi bo-
gazina siirtmaya basladim. Kiit idi deys,
kasmadi, bicagi sixanda sar¢a balasinin nazik
boynunun neca xir¢ildayib sindigini esitdim.
Birdan-bire sar¢ce balasina yazigim gsldi,
beynimdan “neygiin bels eladim?” fikri kec¢di.
Sarc¢a balasinin lirayinin neca doytindiiytinii
hiss edirdim. Amma bu biri alim biixtiyar
bicagl onun bogazina siirtiirdii. Axirda basi



badenindan ayrildi. Urayi basi ayrilandan
sonra bir-iki saniya doytiintib dayandi. Yaman
pesman oldum... Bir xeyli sar¢onin cansiz
badanina, badanindan ayrilmis basina bax-
dim. Bigagla torpagi yumsaldib balaca ¢uxur
gazdim, sar¢ani orda basdirdim.

Hala da o sar¢a balasinin necs titradiyini
ovcumda hiss ediram...

Samovar qaynayanacan ti¢-dord dafe
odun atiram. Axirda piqqildamaga baslayir.
Evdan alt1 his baglamis dom ¢aynikine quru
cay tokiib istiine samovar suyundan aliram,
goyuram damlansin. Cay dem alanacan ev-
doan stokanla sokolad gotiiriirom. Tezadam
caydan siizlib sakinin tstiine qoyuram. Si-
garet yandirib ¢cokmaya baslayiram.

Iki-ti¢ sanapipik hayets qonub asfaltin
listiinda egalonir. Sigareta qullab vura-vura
onlara baxiram.

Qap1 agilir, quslar tirkib ugur. Zaki basini
hayats uzadib mani ¢agirir:

- Haci, ay Haci.

- Hs, Zaki, gal igari.

Amma quslart Urkiitdiiytine gore tire-
yimda onu soyiiram. Zaki hayata girib qapini
baglayir.

Z3ki bizim qonsudu, bos vaxt tapan kimi
gagir yanima. Yaxst usaqdi, bir az hozakiliyi
olmasa. Tez qizisir, davakarin biridi.

- Cay icirsen?

- Yox, ¢cox sag ol. Haci, axsam neynayak?

- Axsam gal, baxariq.

- Yaxsl.

Zaki gedir. Hardan atisib piva aliriq,
“axsam neynayak?” bizim parolumuzdu.
Homisa igmak istoyonda eyni suali verir,
mon da hamisa eyni cavabi verirom. Garak
axsama pul tapim. Qardasimin yanina ge-
diram, iki manat aliram. Hs, isim diizaldi.
Man islomiram, he¢ vaxt pulum olmur. La-
zim olanda gediram qardasimin qulagini
kasirom. Sag olsun, he¢ vaxt moni slibos
gaytarmir. O, masin ustasidi, qazanci babatdi.

Cayimu icib yena bir stokan doldururam.
Toyuglarin qaqqiltist goalir Hina taraf boy-
laniram. Deyason, yena yer listiinds davadu.
Hinds toyuglarin yumurtlamagi tigiin iki dena

yesik qoyub icini samanla doldurmusam.
Qanuna qalanda yumurtlayan toyuq durub
yeri bosaltmalidir ki, basqgalar1 da yumurt-
laya bilsin. Toyuq ¢ox, yesik iki dona. Qanun
bir yana, he¢ adab-arkandan da deyil ki, sen
yerini rahatlayib yumsaq ve isti yesikda kef
edason, o birisi do garnindaki yumurtayla
qovrula-qovrula qalsin. Amma yumurtlayan
toyuq daha durmagq istamir. Manim toyug-
larim na ganun taniyir, na do arkan ganir.
Buna gors da dava baslayir. Bir-birini dim-
diklaya-dimdiklaya qaqqildasirlar. Yaqin, 6z
dillorinda sdytirlar. Onlar dava edands ye-
sikdaki yumurtalar ya yers diisiib sinir, ya
da bir-birina dayib catlayir. Qusbeyinlar! Bir
dona yesiyi do boliisdiira bilmirlor. Amma
sonra ela mehriban yan-yana dayanib yemi
danlayirlar ki, ela bil he¢ dava elayan bunlar
deyilmis. Olan yumurtaya olur.

Ara sakitlasir, deyasan, yer masalasi hall
olunur. Xoruz yena tiiklarini gabardib kisi-
yana gozir.

Durub evin dalinagedirom. 9nciragacinin
yaninda dayanib atamgila baxiram. Atam
kamca ila palgiq gotiiriib dasin iistiina yaxir,
basqa das1 gotiirtib onun ustiins qoyur. 9liyls
0 yan-bu yana tarpadib yerini rahatlayir, das
baltasiyla tistiina vurub barkidir.

- Sasa, pal¢iq ver, - deyir.

Sasa vedraya palciq dolduranda mani
gorur.

- Ey, neynirsan? - sorusur.

- Heg¢ na, ancir yeyiram, istayirsan, san
do gal.

Mans fikir vermir. Vedrani gotiiriib ata-
min yanina qoyur. Sasa, aslinds, mandan
cavab gozlomirdi. O ela-bels sual vermisdi.
Cavab onung¢iin maraqh deyil.

oncir yetismays baslayan kimi agacin
yarpaglari, govdasi, yer biitlin sire olacag.
Qarisqa, ari, sarg¢a, sigircin meyvalars dara-
sacaq. Biitiin yesalar, adami yandirmaz. Mey-
valari bir az dimdiklayib yaridangarak els-
yib qoyurlar. Har il na qedar mahsul zay olur.

Abseronunku ancirle lziimdir. Basqa
meyva agaclar1 burda ¢ox davam gatirmir,
bes-alt1 ilo quruyur. Iki-ii¢ ilden bir saftal,
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gaysl, albali, gilas agaclar1 alib akirik. Xeyri
yoxdu, he¢ biri galmir. Ata-baba bir sey bilib
ki, har yers ancir-liziim akib da. Amma ela
bu ancir-iiziim naya desan, dayar. Yedikca
adamin gozins isiq galir Hacansa bu mey-
valar baglarimizin bazayi idi. Hacansa bu
baglar adla idi. Heyif ki, man baglarin hasar-
¢opar tanimadigl vaxtlar1 gormamisom. Atam
deyir, avval kenddaki baglarin arasi aciq
olurdi, heg kim baga hasar ¢okmirdi. Pay1zda
meyns kasilon vaxt cubuglari darz baglayib
bag marzinin strafina diziirdiilor. Hami 6z
moarzinin harda baslayib harda qurtardigini
bilirdi, he¢ kim he¢ kimin yerina goz dik-
mirdi. Bag moévsiimiinds hamin darzlari oca-
ga, samovara isladirdiler. Payizda yena tozo
darzlar bagin sarhadlarinas diiziilirdii...

Indi, masallah, bag hasarlarina baxanda
adamin gozl qaralir. Baglar torafo keconda
maraga saymisam. Gordiiklarim arasinda an
hiindiir hasar iyirmi bir dasdi - dérd metr
iyirmi sant1 (bir misar dasi iyirmi santimetr
hesablanir). Evivacen sanin, hasar yiyasi!
Bu boyda hasar olar? Hsla listiina siise-
miisa doa diiziiblar. Ogru gabag saxlayirlar
0z alamlarinda. Guya ogru dord metr iyirmi
santilik malali hasara ¢ixacaq, qabagini
bu stisalar kasacak! Ogru koépayoglu nor-
divanla gazir bayeam? Birinci dafs Baki
baglarina das tokiib hasar ¢okan adam
Baki baglarinin da basina das saldi. Hiindir
hasarlar, negamartabali sarayaoxsayan villa-
lar Baki baglarini, Abseronu oldiirdii. He-
min hasarlarin ucbatindan baglarda kiilak
asmadi, agac-ugac qurudu, mahv oldu getdi.
Olen ancir-liziimiin yerini tutan palmalar,
samlar 6lon baglarin basdasisi oldu. Abseron
kiisdii bizdan.

Baglardan alimiz tziliib. Kand nayi qo-
ruyub saxlaya bilibss, alimizda-ovcumuzda
galan odu...

Masciddan azan sadalari ytiksalir. Giinor-
ta namazinin vaxtidi.

Mascidimiz gadimi masciddi. Hardasa
bes-alt1 yiiz yasinin oldugunu deyirlar. Adi
Seyid Qadir mascididi. Sovet vaxti bir miid-
dat maktab kimi faaliyyat gosterib, sonra
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kolxozun anbari olub. Hastadinci illarin axir-
larinda tezadan mascid kimi barpa ediblar.
Bunlar1 nanam danisib. Arada babasindan
da danisir. Nenamin babasi Aydemir Kkisi
miiazzin olub. Giinds li¢ dafe bu mascidin
damina ¢ixib, - onda mas¢idin minarasi yox
idi, - dord istigamata azan verib. Nonamin
dediyine gors, gur, canayatan sasi olub.
Yaxin kondlerds da onun azanini esitmamis
namaza durmayiblar.

Azan qurtarir. Gedib soyumus ¢ayimu igi-
rom. Hayatda gicallonirem.

Anam mani saslayir.

- Sasani ¢agir, yemak yesin.

Gedib atamgili ¢agiriram. Atam dasi ye-
rina barkidib alcaklarini ¢ixarir.

- Sasa mollim, sen da gal, - deyirom.
Cagirmasam, galmayacak.

O da olindaki sar1 fahla alcaklarinin to-
zunu cirpib ¢ixarir, kubiklarin {istline atir,
yirgalana-yirgalana galir.

- Sasa, allarini yu, yemayini gatirim.

- Adim Seyfaddindi, - deyir.

- Bilirem, - deyiram, - amma Sasa yaxsidu.

Hayatdaki krani a¢ib sllarini yuyur.

- Gal bura.

Hamamin yanindaki otagin qapisini a¢ib
alimlaisars edirem ki, i¢ari girsin. Qaloslarini
cixardib i¢ari girir.

- Sasa, ne¢a kilosan? - sorusuram.

- Bimyoam, - deyir.

- Altmis kilo olarsan, - deyiroem, - lap
uzag altmis dord.

Az1yiiz on-yiiz iyirmi kilosu var, istayiram
zarafat edim, amma ganmir.

- Bimyam, - deyir, - hamisi evda kagazda
yazilib.

- No kag1z?

- Kecgan il vayenkamata ¢agirmisdilar, or-
da ¢akdilar, 6l¢diilar. Hamisi yazilib evda.

- Neca yasin var? — sorusuram.

- Bimyam, o da kagazda yazilib.

On sakkiz-on doqquz yasi olar Sasanin.

- Son otur, galiram indi, - deyiram.

Cixib evdan yemayi gotirirom. Kasani,
dogranmis ¢orayi, goy sogani, duzu stolun
ustiina diiziiram.



- Cox sag ol, Allah canini sag elasin, - deyir.

Ela-bela da deyir, fasilasiz, birnafass. Cox
gliman, he¢ dediyinin manasin1 bilmir, dili
oyrasib.

Sigaret yandiriram. Sasa yemaya bas-
layi. O yeyan vaxt danigsmiram ki, rahat
yesin. Amma Sasa yemir, tikalori diri-diri
udur. Man siqareti qurtarmamis Sasa yeyib
qurtarir. Qablar1 aparib ¢ay gatirirom. O
saat stokani gotiiriir. Qariba ¢ay i¢cmayi var
Sasanin. Stekani dodaqlarina yaxinlasdirib
¢ayl sorur.

- Hoo, Sasa mallim, s6hbat els, — deyiram.

- Salman evlanir, - deyir. Selman dayisi
ogludu.

- Hagan? - sorusuram.

- Aprelds, - deyir. - Dayim dedi. Qon-
sudan alib qizi. Oz qonsularidi. Qoyun da
alib. Toyglin saxlayir.

- Saelman sandan boyiikdii? - sorusuram.

- Yo, bi yas balacadi. Elmaddin do mannan
bi yas boytlydii.

Elmaddin bunun ortancil qardasidi.

- Demsli, Elmaddin Selmandan iki yas
boyiikdi, - deyirom.

- Yox, - deyir, - man Sslmannan bi yas
boyiiyom, Elmaddin do mannan bi yas
boyiiydii.

- Ha do, - deyiram, — demali, Elmaddin
Salmannan iki yas boyiikdii.

Bir az fikirlasir.

- Yo, - deyir, - o mannan bi yas boyiiydii.

- Has, - deyiram, onsuz da bunu basa sala
bilmayacayam, - man sahv basa diisdiim.

- Bir az pul y181m, man ds evlanciyem, -
deyir.

~ Istadiyin var? - sorusuram.

- Var. O vaxtinternatda maniynan oxuyub.
Sonra itirdim onu. Bimadim hardadi. Axirda
tapdim. Pajarninin yaninda olullar.

- 0 da soni istayir? - sorusuram.

- Ha. Har giin danigiram.

- Telefonun var? - sorusuram.

- Yox, - deyir.

Caymi icib qurtarir.

- Cox sag ol, Allah canini sag elasin.

Qapinin agzinda qaloslarini geyinir.

- Pul y181m, evlanciyam. Cixib gedciyom
buydan.

- Hara? - sorusuram.

- Halo bimyam.

- Allah kdmayin olsun, - deyirom.

- 9mi hardadi? - sorusur.

- Corak yeyir, san get evin dalina, o da bir
azdan galacoek. Amma he¢ na eloma a, onu
gozla.

Sasa gedir. Stokan1 gotiiriib eve giriram,
anam manim Ug¢ln da yemak ¢akir.

- Yedi? - atam sorusur.

- Ha, - deyiram. - Otiirdiim evin dalina.

- Deyaydin he¢ nays sl vurmasin.

- Dedim.

Corayimizi yeyirik. Atam durub ¢ixir, man
do igari kecirom, bir az uzanim. Yuxu aparir
moani, bir az mirgilayirem.

kok >k

Anamin sasina oyaniram.

- Dur, ¢agiran var. Deyasan, Zakidi.

Panceradan bayira baxiram. Axsamiis-
tidii. Durub bayira ¢ixiram.

- Haci, domirkasan misar1 ver da. - Zaki
deyir.

- Onu neynirsan? - sorusuram.

- Qogun buynuzu oayridi axi, atins girir.
Baba ucunu kasacak.

Tovlaya girirem, asya y1gdigimiz lamanin
st rofindan misar: gotliiranda qabdak: qoza
tumlar1 yera dagilir. Cixib misar1 Zakiys
veriram.

- Bir azdan goalirem, - deyib gedir.

Tovlaya girib qoza tumlarini yerdan y18-
maga baslayiram. Ister-istomez Siileyman
yadima diisiir. Stileyman sinif yoldasim idi,
bu qoza tumlar1 ondan qalib. Dogqquzda
oxuyurduq onda. Yena hamin giin gozimiin

gabagina galir.
Indiki kimi axsamiistiiydii Siileyman
goalanda.

- Gedak mesadan qoza y1gaq da, - dedi.
- Qozani neynayirsan? - sorusdum.

- Tumlarin akib boytdarik, satariq, — dedi.
- Basin xarabdi?
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- Yolka, bilirsan, negayadi? Yaxs1 pul var
e yolkada.

- Kimdi yolka alan?

- Bag camaati. Baglar torafo getmoamisan?
Hamusi yolka akir hayatda. Gal gedak.

- Son get. Manim isim var.

- Ee, adamsan da. Yarim saata qayidariq.

Axir, saqqizimi ogurladi. Kandin qiragin-
daki balaca mesayo getdik. Adina mesa
deyirik, amma ol boyda yerdi. On bes-iyirmi
sira sam agacidi, hacansa akiblar. He¢ six
da deyil. Sor terafdon dayananda agaclarin
arasindan yol, yol torafde dayananda da sor
gorunur. O vaxt amak miusllimimiz demisdi
ki, buna siini mesa deyirlar. Ciinki bu agaclari
kimsa akib, 6z-6ziina yetismayib.

Mesaya c¢atan kimi biikiib cibina basdigi
yem Kkisasini ¢ixartdl. 91 atib budaqdan iki
dena qoza qopartdim.

- Agacdan darms, - dedi, - yerdakilari
y18. Onlar yetismisdi.

- Bunlar1 nays akacaksan? - 9yilib yer-
daki qozalar1 y18a-y18a sorusdum.

- Naya olsa. Zibillik doludu yag qabla-
riynan.

Bes-on daqigays kisani yariladiq.

- Basdj, - dedi.

Kisani dalina atdi, kanda qayitdiq.

Siileymanin anasi bizim kandden idi,
atasi saharliydi. Bizdan bir yas balaca bacisi
da vardi. Bunlar balaca olanda atalar1 6liib.
Analar1 gayidib galib kanda. Bir-iki ilden
sonra so6z-sOhbat goazmaya baslayib, guya
bunun anasi kimiynansa gozirmis. Dayisi
basini kasmisdi anasinin. Dayist hale da
tiirmadaydi, usaqlar uzaq gohumlarinin ya-
ninda qgalirdilar.

Siileyman biitiin giinii kiicalardaydi. Gah
domir yigirdi, gah siise butulka. Arada fah-
lalik ds edirdi. 9lina diisen pulu gizlince
yigirdi. Homin il 6ziiniin ds, bacisinin da
moaktab lavazimatini, pal-paltarim1 6zi al-
misdi. Bir de maktabdas bacisiygiin bulka, so-
kolad alird1.

Indi de hardansa aghna diismiisdii ki,
agac akib satsin.

- Qozalar1 biitov akirsan? — sorusdum.
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- Yox, - dedi, - sindirirsan, tumlari icin-
dadi. Bir qozada kalan tum olur.

Bizim gapiya catdiq. Siilleyman na sana,
na moany, birbas hayata girib kisadaki qoza-
nin taxminan yarisini yera bosaltdi.

- Bu sanin, - dedi.

Qalan gozani yena dalina atib getdi.

dlbatta ki, agac skmak fikrim yox idi.
Qozalar1 vedraya yi1gib bir kiince qoydum.
Qoy qalsin, uzagbasi hamami qizdiranda
yandiraram.

Sahari giin maktabdan ¢ixanda sorusdu:

- 9kdin?

- Yox, - dedim, - sindirib tumlarini y18-
dim, bu giin akacayam.

Na li¢iin yalan dediyimi bilmiram.

Sagollasib ayrildig.

Axsamiistii qonsu kands, bibimgile get-
dim. Haftasonuydu, gecani onlarda galdim.
Bu biri giin axsam eva qayidanda gardasim
dedi ki, Siileyman oliib.

- Diinan axsam zibillikde demir y1g1irmas.
Itlor cumub iistiina. itlorden gacanda masin
yoluna ¢ixib, masin vurub onu. Yerinds galib.

Siileymani giinorta basdirmisdilar.

Gecayla biitiin qozalari sindirib tumlarini
y1gdim, amma akmadim. O vaxtdan galib bu
tumlar.

Tum y1gdigim qab1 yena lemanin tst
rofina qoyuram. Kolyani yemlayiram.

Hayoato cixanda atamla Sasa galir. Sasa al-
liziinl yuyur, qapidan ¢ixanda atam deyir:

- Sabah yens gal a, yadindan ¢ixmasin.

Sasa basini tarpadib gedir.

Saat altida nanamin yanina gedib pensiya
kartin1 gotiiriirom. Cixib diikanin gqabagina
golirom. Pensiya vurulub artiq, Max-max
yoxdu. Pulu alib gedib. Névbads adam azdu.
Pulu aliram, nanays verib evea gayidiram.

Bir-iki saat basimi giralayirem. Zaki galir.
Damirkasan misar1 da gatirib. Misar1 alib
yerina qoyuram, kligaya ¢ixiriq.

- Na gadar pulun var? - sorusuram.

Cibindan bir manatliq, bir da altmis qapik
cixardir.

- Getdik.



Sigaret yandiriram. Zaki do mandan bi-
rini alib yandirir.

- Haci, forli sigaret al da.

Man ucuzundan ¢akiram, altmis qapiklik.

- Bagisla, Zaki, galon dafs bahalisindan
alaram.

- Yox e, sona gora deyirom, - Zaki sozili
firladir. - Cox agirdi bu, sinavi yatirdar.

Uzaqdan Mehrab1 goriirom. Zakiya de-
yirom yolu dayisak. Qisdan Mehrabla aram
dayib, liz-iize galmak istomiram.

Mehrab manim curumdu. Bels baxanda
aclafin dal ayagidi, amma hamtayiq, usag-
ligimiz bir yerds kecgib. Qusbazdi, bir dam
qusu var. Qusbaz olmasam da, s6hbatimiz
tuturdu Mehrabla. Els kendda bir Mehrab idi
oturub-durdugum, bir da bu Zaki.

Bir dofe axsam goaldi ki, sahar bazara
gedak manimla. Qus aparirdi satmaga. Dedi,
quslar1 sataq, axsam oturariq. Araq alaram,
bir az da kolbasadan-zaddan. Razilasdim.

Bu biri glin sahar tezdan galdi, qoltugun-
daki qutuda ¢ ciit qus vardi. Sabuncu
bazarina getdik. Cins quslar idi deys, yaxsi
giymata satib qayitdiq. Dedi, axsam galaram.

Axsam oldu, amma Mehrab galmadi. Hava
garalanacan goézladim, axir, durub getdim
bunlara. Atasi dedi ki, giinorta sahara gedib,
hals galmayib.

0 vaxtdan Mehrabla danismiram. S6hbat
araqdan getmir, adam so6z verdisa, gorak
elasin.

Dalanla kand icina ¢ixiriq. Miisliim bud-
kani baglayi. Kendds yanacagdoldurma
mantagasi yoxdu, Misliimiin atasi gedib
Zabratdan benzin alib gatirir, Musliim litrla
satir burda. Budkanin adini "Qif-petrol” qoy-
musam.

Miisliimla salamlasib Mirzanin diikanina
giririk. Pivoni hamise bu diikandan aliriq.
Mirzse da bizi bir yerds gérmaya Oyrasib.
Amma bu giin hamisa aldigimiz pivedan
yoxdu.

- Nenayak? - Zaki sorusur.

- Yekabasin yanina gedak, — deyiram.

Bu yekobas da menim sinif yoldasim
olub. Dogrudan, basi1 ¢ox yekadi. Hom for-

maca yekabasdi, ham xasiyyatcs, lagabi
onu harterafli tamamlayir. Ozii de manim
adasimdi, yanlarini basa-basa gazir. Kefim
kok olanda ona Casur ay1 balasi deyiram.
Yekabasdan ikilitrlik piveyls ag tum alib biza
gedirik. Evdas, cibimds iki dena stakan ¢i-
xariram. Bayaq Sasanin yemak yediyi otaga
giririk. Atam bura galmir, rahat i¢a bilarik.

Piveni acib stiziiriik, tumu agib stolun
istlina tokiriik. Piff. Pive gaxsiyib. Ay sanin,
yekabas kopayoglu...

- Heg na elomaz biza? - Zaki sorusur.

- Noolar, olar da, - deyiram. - Pul vermi-
sik, tullamayacagiq ki.

Yekabasi s0ya-sOye piveni icirik. Zaki bir
stokan icon kimi baslayir danismaga. Pive
dilini a¢1b yena.

- Haci, - deyir, - bizim axirimiz neca
olacaq?

Ciyinlarimi ¢akiram.

- Yaqin, yaxsi olar da, - deyiram.

- Hardan yaxsi1 olacaq e? Cibda pul yox,
qizlar iziimiize baxmur...

De, yena baslad1 6z nagmasini. Dardi-aza-
r1 ancaq qizdi. Giinda birinin dalinca distir.

- Sabah gedacayam maktabs, - deyir.

- Xeyir ola?

Z3ki cavab vermir.

- Yens kimin arxivini qurdalayirsan?

Zakinin 0z soziiyla deyiroam. Hagan han-
s1 quzin dalinca diisse, avvalce “arxivini
qurdalayir”. Gic ogras, cixmadigi oyun galma-
y1b, camaatda eyib axtarir.

- Rugqiyyanin.

- Azarin qizinin?

Basini tarpadir.

- Gijdems, o sanin tayin deyil.

Fikir vermir. Tum cirtlaya-¢irtlaya piveni
icirik.

Icib qurtarandan sonra tum gabiglarin,
pive butulkasini sellofan torbaya yigiram.
Qapinin agzina ¢ixiriq.

- Haci, bir dona siqaret ver da.

Haramiz birini yandiririg. Torbani Zakiys
verirom.

- Gedands tullayarsan.

Alib basini terpadir.
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- Oziin ds, mana bax, Rugiyyenin dalinca
diisma. Atasi bilss, saningiin yaxsi olmaz.

- Qorxma, Haci. Usaq deyilik ki, - deyib
Z3ki yellona-yellona gedir.

Siqareti tullayib hayats girirom.

*kokk

Sahari giin hava garalandan sonra Zaki
golir. Uziinda gan lakalari var, déyiibler onu.
Hayoats salib iiziinli yuyuram, tist-basini sah-
mana saliram, su veriram, icir.

- Nolub? - sorusuram.

Heyvara mana qulaq asmayib, gedib Ru-
giyyagilin mohallasina. Azar goriib bunu,
basa diisiib. Tutub nayi var, doytb.

Istodim bir-iki dena de man ilisdirim
buna, lanat seytana deyib 6ziimii saxladim.
Oziina golsin, sabah basa salaram.

Bir az oturub 6ziins galir, durur getsin.

- Oziin geds bilacaksan? Ya golim soninla?

- Yox, Haci, gedirom.

Amma tek getmoali halda deyil. Aparib
evlarina otiirtiram. Qayidanda kiicadan tig
manat tapiram. Bayaq obdiiliin qiz1 pul ax-
tarirdl, yaqin, o itirdiyidi. 9vval isteyirom
aparim verim onlara, amma getmiram. Onsuz
da 9bdil doyiib qiz1, versam, na olacaq guya?

Cox sakitdi bu geca. Sanapipiklar da goza
daymir. Onlarin gecs hara getdiyini bilmirem,
¢unki yuvalarini gormamisam. Hava qaralan
kimi yoxa ¢ixirlar, sshar yena peyda olub
yem axtarirlar.

Mirzenin dikanina gedirom. Hamisa
aldigimiz pivedan gsalib. Yoldan tapdigim
pula pive aliram.

- Bu giin toksan, - Mirzs deyir. — O birisi
han1?

- Onun yanina gediram, - deyirom. Nagil
agmaga halim yoxdu.

- Tum istemirsan? - sorusur.

- Yox, - deyirom, - baligimiz var.

Qayidib hayatds piveni igirom. Sonra
kiicaya c¢ixib butulkanm tullayiram, sigaret
yandiriram.

Dogrudan, maraqlidi, ns olacaq bizim
axirimiz?
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Xoazri asmaya baslayir. 9vvalca zaif asir,
pencayimin atayini tarpadir, getdikca giic-
lanir.

SAFTALI
CICOKLORI
FOSLI

Baglarda yabani razyanalar bitir. Baxim-
s1z baglarda boyiiyur, kollanir, hasar boyu
galxir. Yayda razyananin iyi ele do hiss
olunmur, basqa gillarin iyine qarisir, tasiri
itir. indi qusd, har terafdan razyana iyi galir.

Gecani yatmamisam. Sarxos diinan sahar
gedanda burnunu ¢akirdi, axsam da galmadi.
Axsam zang elayib naxosladigini dedi. Mansa
tok qalanda qorxuram, yata bilmiram...

Hoayato ¢ixan kimi razyananin iyi bur-
numu qiciglandinir. lyi ciyarlerima ¢akdikca
biitiin yorgunlugum, yuxusuzlugum yoxa
cixir, glimrahlasiram. Quyudan su ¢akirom,
al-liziimii yuyuram bumbuz quyu suyuyla.
Su sifetima dayanda qeyri-ixtiyari ¢onam
asir, dislorim dislerima dayir, canima
tsiitma diisii. Bes-on saniye kecon kimi
lizimdaki su damcilar1t qizisi, Usitmam
kecir, amma dekabr ayazi damcilar1 yena
soyudur, uzim els bil ¢atlayir Vedradaki
suyu bosaldib eva girirom. Gecadan yarim
dona c¢orakle ot konservinin yarisi qalib.
Bu, Sarxosun payiydi, galsaydi, o yeyacakdi.
Ol-lizimii silandan sonra konservi ela 6z
gabinda qizdiriram, soyuducudan soraba
cixaranda agz1 agilmamis araga baxiram.
Sarxos galsaydi, bunu da geca igacakdik. Uzii
pancaraya oturub ¢érayimi yeyirom. Sarxos
kecan il diiz pancarenin qabaginda saftali
agaci akib. Saftalidan xosu galir. Oz hayatlori
soranliqdy, agaclariki-li¢cilden sonra quruyur.
Gatirib burda akib ki, balks, tutdu, 6z akdiyi
saftalinin meyvasindan yeya bildi.

Daniz qiragina yaxin bagdi bura. Burda
islayirom, ham bagbanam, hem da gozatgi.



Glinds bir-iki saat gedib eve dayirom, kand-
don alinmali seylori alib gslirom, qalan
biitiin vaxtim burda kegir. Bag yiyasi qisda
¢ox galmir, ayda bir dafs galib maasimi verir,
hardan da kefins diisonda dost-tanisini y181b
yeyib-icmaya gatirir.

Sarxos da qonsu bagin gozatgisidi. Acilib-
y181lan carpayisini gatirmisik, gecalari burda
yatir. Tok qalmaqdan qorxuram. Yaxsi Ki,
Serxos var, yoxsa geconi bagrim yarilar
burda. Har axsam araq aliram, i¢ib sellanirik.
Icanda cox vaxt aglayir, usaghgindan danisir.
Ona gora Sarxos deyirom ona.

Usaqligda aragdan xosum galmirdi. Arag-
pulu iiciin yalvaranlan ¢ox gérmiisdiim. icib
kiigcada yatanlar1 da. O vaxtdan aglima bat-
misd1 ki, araq pis seydi. S6z vermisdim heg
vaxt igmayim. Amma indi araqsiz dayana
bilmiram, ham da tok i¢a bilmiram, garak
yanimda kimsa olsun.

Corayimi yeyib stfrani yigisdiriram. Ha-
yata ¢ixib sigaret yandiriram. Yena razyana
iyi burnumu qiciglandirir. Bizim hayatda
razyana kolu yoxdu, bag yiyasinin ot-alafdan
xosu galmir, bagl temiz saxlayiram. Bu biri
bagsa yiyasizdi, Sarxosun isladiyi yox, sol
torafimizdaki. Nec¢o ildi buralardayam, o
bagin qgapisini agan gormamisam. Hayat
basdan-basa razyana koludu. Yayda lap
gasang gorsanir, kollar yasillasir. Indi sara-
liblar, amma yena da qasongdilar.

Beli gotiiriib ancir agacinin dibini qazi-
maga baslayiram. Qaziya-qaziya kokiindaki
bicqiclar1 temizlayirom. Bunu atamdan oy-
ronmisdim. Har il bela elayirdi. Dovraloma
gaziyandan sonra bir araba peyin gotiiriib
paylasdiriram, calani doldururam. Bu, iki saat
vaxtimi alir. Cay qizdirib icandan sonra bir
agacin da dibini agiram. Bu agacin dibindan
pash qifil ¢ixir. Bu, hayatdan tapdigim ikinci
qifildi. Birincisi kegan il nar agacinin dibini
gaziyanda ¢ixmisdi. Onda Serxos demisdi
ki, bu bagin kéhna yiyasi cindar arvad idi.
Yaqin, kimlarinss baxtini baglayibmis.

Ikinci agacin da dibini peyinlayib o6rtii-
rom. Bu giinliik basdi.

Bir stokan da ¢ay icondan sonra durub
geyinirom. Hom gedim eva dayim, ham da
Sarxosu basa ¢ixim. Soyuducudaki araq yadi-
ma diisii, gotlrib gédakcomin i¢ cibina
soxuram. Bir stekan icirderam Sarxosa, azar1
¢ixar canindan.

Qapini qifillayanda gortiram ki, papagimi
gotirmamisem. Amma dala qayitmiram, yol-
dan gayitmaq xosuma galmir. Yiyasiz bagin
yanindan keganda al atib hasardan boylanan
razyana kolundan bir al¢im qopardiram, sag
alimda ovusdururam. lyi alims hopur. Tiind
iyi var razyananin, oalini sabunla yumasan,
axsamacan getmaz. Geda-geds hardsn ovcu-
mu iylayirom. Toexminan on daqiga gedandan
sonra baglar qurtarir, kend evlari baslayir.
Dar kii¢galar bombosdu.

Eve catiram, anam yemak c¢akir, yeyib
dururam.

- Diikana gedacam, bir sey lazimdi? -
sorusuram.

- Yox, - deyir.

Hayatdan ¢ixib sigaret yandiriram. Kilak
dayanib,amma hava ¢ox soyuqdu, qulaglarim
kasilir. Sarxosgilin evi kendin o biri basindadi.
Kandin iginden kegonds diikana giriram,
deyiram, bir az sirni alim, alibos getmayim.
Pistaxtadaki sirni qutularina baxiram.

Birdan cibimdaki araq badenimi soyudur.

Iki qutu biskvit, bir kilo sokolad, bir qutu
da g¢ay aliram.

Diikandan ¢ixib ara dalanlarla Serxosgilin
moahoallasina gedirom. Bura kendin an axi-
rinci kiigasidi. Burdan o terafs sordu.

Sarxosgile ¢atanda anasi da qonsudan
cixir. Salamlasiram, Serxosu sorusuram, ba-
sin1 yelladir. Hayata giririk.

Sarxosun otuz sakkiz yasivar, evlenmayib.
Anasiyla yasayir, atasi Qarabagda sahid olub.
Birbacisi var, ardadi. Bildir anasini amaliyyat
elatdirib, onda kalan borca girmisdi. Kegan
ay qurtara bildi borcunu.

Eve girirom. Sarxos sliseabandds, divan-
da uzanib. Sirni olan torbani Sarxosun ana-
sina verib Sarxosun yanina galirem. Ana-
s1 yorganla yaxsi-yaxsi basdirib, basina
yun papaq basib, boynundaki sarfin ucu
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yorganin altindan goriniir. Qirmizi, tikli
sarfdi. Atamin cavanliq saklinds gormiisdiim
belasini. Yaqin, Serxosun atasindan qalmadi
bu sarf. Mani goran kimi dikalmak istayir,
imkan vermiram, stul ¢akib yaninda otu-
ruram. Yorgani sinasina ¢akir, tizli agilir.

- Sarxos, - deyirom, - necasan?

- Oliiram, - deyir, xiriltih sasi els bil qu-
yudan galir.

- Goriiram, - deyib giiliirom.

Anasi sinidas ¢ay gatirir manimgiin, gond-
dana man aldigim sokoladlardan tokiib. Cay1
goyub hayata ¢ixir.

- Senin dsrmanin mandadi, - deyib
cibimdan aragi ¢ixardiram.

- Yox, - Serxos basini yelladir, - boga-
zimdan bir gile su ke¢mir.

- Bir stekan ig, yaxsi olacagsan, - deyirom.

Yena basini yelladir. Ciyinlarimi ¢okirom,
yoni 0ziin bil. Butulkani tazadan cibims so-
xuram.

- Noldu e sana birdan-bira? - sorusuram.

- Sragaguin sahar tezdan galmisdim e evs,
yadindadi?

- Hs, - deyiram.

- Hsls ala-qaranliq idi ax1. Eve ¢atanda
gordiim sorda ag nasa gorlnir. Yaxina gedib
baxdim, qu qusu imis.

- Qu qusu? Qisin bu vaxti qunun burda na
isi var?

- Bilmiram. Gordiim uga bilmir. Soyunub
girdim suya. Tutdum bunu. Ayag yaral idi.

- Xostosan e san. Na 6limdi ax1? Nayina
lazimdi sordan qus tutursan?

- Nego haftadi eve ot ala bilmirdim.
Dedim, he¢ olmasa qus ati yeyak...

Onsuz da giicle ¢ixan sasi xirildayir.
Istayirom séhbati dayisim.

- Doxdurxanaya getmison? - sorusuram.

Yena basini yelladir. Pulu yoxdu Sarxosun,
getss, bir palaz iyns-dsrman yazacaqlar,
naynan alacaq?

- Gozls, gedim Elnur doxduru gatirim, -
deyirom.

- Lazim deyil, - deyir, - onsuz da ols-
coyom.

- Hardan bilirsan?
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- Atam da otuz sakkiz yasinda 6lmiisdii.

Bilmirem na deyim. Coxdandi bu fikir
Sarxosun beyninas isloyib. Homise dem olan-
da deyir ki, atam 6lon yasda 6locoyom. Indi
do deyir. Mansa bilmirem na cavab verim.
Bir-iki daqiga bir-birimiza baxiriq. Bayirdan
nosa tappatup sesi golir, deyasan, odun
dograyirlar. Sarxos caya isara edir, stokani
gotiiriib bir-iki qurtum icirom.

- Saftali bu il giil agmalidy, - Sarxos deyir.

- Ho, - deyiram. - Ikinci ilidi.

- Qoyma qurusun, - deyir, — saftalinin giil-
larina fikir vermisan? Badam giiliina oxsayir.

- Hs, - deyiram, - oxsayir. Az qalib, bir-iki
aya yaz golir, giil agacaq.

Anasi bir qucaq odunla eva girir. Odunlari
domir sobaya doldurur, sobanin yanindaki
koéhna corabi diiytinlayib fitil diizaldir, butul-
kadaki ag neftla isladib yandirir, odunlarin
arasina soxub sobanin gapisini baglayir.
Sonra yena matbaxs kecir.

Cayi icib ayaga dururam. Cibimdan bir az
pul cixartib Serxosun balisinin altina qoyu-
ram. Etiraz etmak istoyir, imkan vermiram.

Godakcomin yaxasini baglayanda Sarxos
sorusur:

- Papagin hanmi?

- Bagda qalib.

- Manimkini gotur. - Asilgandaki tazs pa-
paga isara edir. - Bayaq xabarlards dedilsr,
yagis yagmalidu. islanarsan.

- Yox, - deyiram, - hara gediram ki? Bes
daqigaya catacagam da baga.

Amma Sarxosgildon bagacan hardasa
yarim saatliq yoldu. 9slinds, yolun uzun-
lugunu fikirlesmirem, geca yens tak galma-
liyam, onu fikirlasirom, bir do aragi tak icma-
yin dardi gotiirib mani...

Sagollasib ¢ixiram. Evin damina, sobanin
bacasina baxiram. Bacanin agzina yanaki
karpic qoyublar, tistii karpicin yanindaki
bosluglardan ¢ixib goy liziine millanir.

Goy izl tertomizdi, bir tike ds bulud
yoxdu.

Yagis yagmir.



Orxan HBSBNi
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Xatirlayiram, har seyi xatirlayiram.

Indi Morkazi bankin kélgesinde onu
gozlayirom - hayatimin an gozal anini. Yor-
gun sohar manzaralari géz vurur, naxish
binalarin solgun sahar safaqina biiriinan
izli, hayatin davatkar nafasi cicak olub agi-
lir. Bu tabloya can veran gordiklarim yox,
diistindiiklorimdir. Horden-hardan beynim-
da ucusan-gagisan qivraq fikirleri atrafim-
daki agyalarin, sozlarin, harakatlarin yapis-
ganindan ayirmagq, lap koz kimi qoparmaq
istoyirom, alinmir.

Yeddi aydir ¢ol iizii gormiiram. 9syalarin,
sozlarin, saslarin, hisslorin mana durmadan
keg¢misi xatirlatdigini, ruhumu ziveds yas
paltar kimi doytb-ddyiib yordugunu gizlat-
mayacam. Bu, manim sirli-sehrli hekayomdir
va har seyi bilmayini istayirem.

Xatirlamaq sayahatdir.

Markazi bankin 6niinds har seydan bos

moasafo ilo ayrilmisam. Bura neca galdiyimi
siz da bilin.

Dram goz oxsayir. Prospekt yena gale-
balikdir. Sas-kily, bir yerde band almayan
qvraq ayagqlar, saglam, giliimsar ¢ohralar
goribca dolasir. Cixilan ve ¢atilan yer arasinda
yollar durur. Bax, kecida burulan gadin kiilak
olub siiziildi, nazildi, kélgs kimi garanliga
garisdi. Masin signallarina siirtiiniib sag
c¢ixan atri burnumu zoévqla oxsadi. Bayaz
cantasinin iiziinda dolasan, qivrilan qirmizi
naxislar piva bakalindan qalxan gabarciglari
xatirlatdi.

Ik dafo pive icands yiingiil serxoslugun
atasi ile bu qazin havasina diismiis, nafasini
goxlamisdim. Qaz havasls, mahabbatls satha
tolesir, koplyiin iiziine toxununca sahi-
lo uzanan lapa kimi ¢akilib itirdi. Vo man
qardasima deyirdim:

“Piva bakalinin dibinda basqa diinya var-
sa, man ona inanmagq istoyirom”.

O diinyaya inanirdim va sonsuz ehtimal
xarabaliginda sayahat baslayirdi. Epitet ehti-
mallar1 boyaboy diiziiliirdii. Pive bakalinin
dibinden galxan qabarciglar ani kecidla
durna qatarina doniirdi. Durnalar sabit
kombinasiya iloe den-den havada qanad ¢alir,
talasirdilar. Quslarin qayiq kiirayi qanadlari
havani doys-ddys uzun masafslari ayagdan
salinca yorulmur, azmirdilar. Vo man qarda-
sima deyirdim:

“Qaz piva par¢inda aza bilormi?”

Durna qgatarim1 disiindiikce yeniyet-
moliyin das labirintinds itir, bize qus sakli
¢okdiren rasm miiallimini xatirlayirdim. Saci
basinda yuvaya banzardi deys, mans els
golirdi, ¢cokdiyi butiin quslar gecalar basinda
yuxulayir.

Narmanazik, kdrps qamis kimi miidafis-
siz barmaglar ile uzun karandasi bogurdu,
bayaz veraqin lzilinds ehtiyatla qus rasmi
¢okarkan har xatti, har hisseni anlamaq
liclin onu yanlayirdiq. Bu dem burnumdan
ruhuma axan atir beynimin qurdunu tarpa-
dirdi. Onun ¢lirtimiis dag almasi kimi yum-
saq vo balaca doésleri dirsayima toxunur,
cllpaq dirsayimin saffaf hissiyyati paltarinin
naxisini yaddasina yazirdi. Naxislar1 olif-
banin harflarine banzadirdim, onun doslari
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yerinds durmur, 6z icinds yirgalanir, korpa
gamis kimi midafissiz barmagqglar1 uzun ka-
randasi bogarkan badani diksinib-diksinib,
asib-asib tarpasirdi.

Dirsayim yers mixlanmis stitun kimi qalib
naxislar1 oxumaga calisirdi. Rabitasiz harflar
siralanir, mani oyuna salirdi. Vo qardasima
deyirdim:

“Har seyin 0z dili var. Man biitiin yazilari
oxumagq istardim”.

Harflarin arasindan boylanan sehrli si-
ro olifba bayramindan epizodlar acirdi.
Har usagin slinda bir harfin kagizi. Mana
diisan “Z”. Salvarimin uzun balag ki¢ik, ucu
stimal ayaqqgabilarimin iiziint o6rtiib. Canimi
hayacan gotiiriib. Zongi ¢aliram. Nazik sas
nass gaynagl ve o sasin zingiltisi ile ac¢ilan
sonsuz, getdikca gedilon, baxdiqca baxilan
xatira kiirasi.

Har sey bir-birine goriinmaz, nazik
tellorle baglanib, bilirom. Els buna gore
yaddasimi oalo alan xasta vardisin slinda
yesir dolaniram. Gorduyim, toxundugum
asyalar mena dinclik vermir, yaddasimin
hassas tellarine barmaq edirdi. Déziim ipi
bir yerds qopur. Nahayst, gardasimin mas-
lohati ile agyalarin, saslarin mana heg¢ na
xatirlatmamasi li¢iin ata evimiza inzivaya
¢akildim.

Hekayamin asas hissasi belaca basladi!

Ik giinlarin avvalkilorden farqi yoxdu.
Guin diinani qovduqca nisbi rahatlig1 daddim.
Qaranliq da xilasin basqga adu.

Qardasimin gapiya qoydugu haftslik ye-
moaklardan yeyirdim. Onun galisini sas-so-
mirsiz evin icindan, ¢aprayida, nazik male-
fonin altindan duyur, zanbilda gidalar1 astaca
gapilya qoyub getmasini, addim saslarinin
dahlizin qaranlig ucunda xos, i¢ isiden
ahangls kasilib yoxa c¢ixmasini esidirdim.
ik vaxtlar icinda esalonib durdugum, iis-
tliinds doniib dolasdigim xatire kiirasinin
asiriydim deya, haftalik goalislor mani tanis
inciklikla qarsilayir, yaddasimi eyni ahangla
qiciglandirirdi.

Qaranligin goatirdiyi sakitlik sarin-sarin
badanimi culgadi ve yaddasim nafas aldi.
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Uciincii hafta he¢ na diisiinmemak ti¢iin
harden bas barmagimla qulagimi, o biri-
loriyle agzimi, burnumu tutub dayandim.
Nofassiz galib 6liimii duyanda yasamaqdan
0zgo he¢ na disinmirdim. Hardsnsa
allearima, ayaqlarima garanliq otagin i¢inda
vardis axtarirdim. Alinmirdi. Har akt mani
kohna hadissalarin cigirina salir, yorulub
aldan diisiince agzimdan kopiik, géziimdan
yas galirdi.

Dordiinci hafts 6ziimi yaddasima teslim
etdim. Acli§im sshra qumu kimi sovruldu.
Indi 6liima raz1 mehkum olub alimi hayatdan
tizmiisdiim. Barmaqglarimi badanima ¢akan-
do gabirgalarimi sayir, yanaglarimin solu-
xub ¢onamin bi¢imli uzandigini yoxlayib
duyurdum. Saggalim uzandiqca sa¢im tokii-
lirdu.

Besinci hafta ayildim, 6ziimii ale aldim,
asyalara toxundum. Carpayidan qalxib aya-
gim1 yera c¢okands siimiiklorimin sasini
esitdim. Yedim, su i¢dim. Bu anlarda silsila
xastalik giic yi1girdy, nafas alirdi. Bilirdim.
Gortntiilar qisa hayatimin gézlenilmaz nog-
talorindon bas qaldirib hiicuma kecirdi vo
oz ils yeni xatira pargalari gatirirdi.

Altincl hafte xatiralori idare va tesnif
etmak istadim. Birinci tosnifatdakilar kobud
va detalll idi. Ona Oktopus deyirdim. Daniz
canlis1 olan Oktopus sakkiz ayag1 ve elastiki
badani ila birinci tesnifatin xarakterina tam
uyurdu. “Oktopus” mans hamin hadisanin
gotirdiyi hisslari bira-bir yasadir, cibinda
dovriin ahatali havasini yollayib galbimi
oxsayirdl. Masalan, harbi xidmatda atisdan
sonra alimin avtomatin qaynar liilasina
toxunub ylingiill yanmas1 (avtomatin liilasi
carpayinin demirina ¢ox banzardi) hadisasi
biitiin asgarlik giinlorimin qapisini1 agirdi.
Agrinin emosiyalara tesiri azabliydi, oziz
oxucu. “Oktopus”un har ayagi eyni dovrda
bir hadisadan yapisir, iyna kimi desib-desib
darina enirdi. Belaca bir ne¢a glin durmadan
asgorlik xatiralarimin izine digstirdiim. Ota-
gin garanhig goziaciq da manzaralari gos-
tarinca har xatireni otagin bir kiinciina ba-
gislayir, onlara toxunmamagq, incitmamak



liclin otagda barmagimin ucunda ehtiyatla
gozisirdim. Bels anlarda yasadigim ke¢misla
bu giiniimi he¢ nayin baglamadigini, mani
keg¢misa ¢aken biitiin iplarin bilmarre qop-
dugunu duyurdum. i¢inda esslanib-esoala-
nib durdugum o6zgoasinin yaddasi idi. Har
impulsdan agilan yad qapi yad alema do-
vatkardi. Umidsiz canim, solgun tesavviir-
larim yabangi diinyaya alisinca 6ziima ne¢a
koynak yadlasir, bu {fiigsiiz ehtimal xara-
baliginda kim man, kim 6zgssidir, tutmur-
dum. Elaca quruya ¢ixan baliq kimi ¢arpayida
cirpina-girpina qalirdim.

Ikinci tosnifat nisbaten sakit miisayiatli
xatiralaraaiddi. Bunaxatirayox,xatire pargasi
deyilmoliydi. Iri buz galagindan qopan kicik
hissalor okeanda avara dolasirdi. Adina sarti
“Amob” deyirdim. Aniden goriiniir, anidan
axib Kkegirdi vo asasen kobud ve detalli
xatiralar tUg¢lin kecid rolundaydi. Diinyanin
Oomrimiin hansi ¢agindasa hiss olunmadan
mona verdiyi, sonrasa hiss olunmadan aldigi
adamlar, birco dafs gedilon makanlar, o
moakanlarda yeyilon yemaklar, yemaklarin
dadi, bosgabin naxislari, naxislarin rangi,
¢angalin ucunda qorunan mikroskopik laks,
lakanin banzadiyi at basi, atin rangi, azalali
ayaqglar1 birhtiiceyrali, primitiv canli Amdba
¢ox banzardi va bunlar slagsasiz yaddasima
cirpili, kenar detallar1 oyatmadan ulduz
kimi elaca axirdi. Hordan-hardan bu axisin
lazzatini do duyurdum va xos bir tebasstimiin
havasindan canimin buzu ariyirdi. Tobassiim
kimin idi? Kimin yanagindan havalanib
yaddasima qonmusdu, bilmirdim, ancaq
intuisiyalarim mana bu kicik epizodun mey-
xo0s dadini aydin agirdi vo bels anlarda el
bilirdim gozlarimdan isiq axib tokiilir.

Yeddincihaftabasqabiradaminyaddasina
sahidlik etdiyimi diisiindiim. Tasnifatimin
ikinci hissasinda goriiniib ¢akilon xatiras
pargalar1 hagqinda zanls fikirlasir, detallarin
arxasinca asir dolanirdim. Onu harada, ki-
minle yasadigim askara c¢ixmirdi. Dembak,
bazi hadisalar yaddasimizda birca epizodla
yuva salirmis. isigh yaddas qutusunun iginda

bir tobassiim, hardan elaca ¢angalin ucunda
unudulan mikroskopik loks gozlayirmis.

Bozon ikinci tasnifatda garsima cixan
onurgasiz detali ahatali birinci tasnifatda
fas elayirdim. Masalan, sakkizinci haftonin
avvalinds yalmiz bir ne¢s saat agzimda
ariyon sokoladin can alan, koniil oxsayan
dadin1 yasadim. Yasadim, bali ve dad ayagimi
yerdon kasdi, damagima balta c¢aldi, bos
sellofan olub otagin agir havasinda stizdiim,
nahayat, carpaylya uzanib qabirgalarimi
saydim. Dad mani el bir ehtirasla canina
¢okmisdi ki, sinamden baslayib biitiin
ruhumu biriiyan enerjinin altinda masin
altda qalan kimi galib xincim-xincim olur-
dum. Birden giic y1i8mis, nazik, suxar1 ki-
mi dozimsiiz stimiiklorimin strafin1 azs-
lalor biiriimiisdii, tiziim kokalib heyva kimi
eybacar sismisdi. Dadlarin axtarisina ¢ix-
maq goruntillorden ¢atindir. Goruntiilsri
analogiyalarla askar etmak miimkiindiiss,
dadlar, xiisusan yaddas xarabaliginda avara
dolasan adamdan zahmat va konsentrasiya
istoyir. Beloco agizda ariyan sokolad dadi
damagimdan silinib getdi ve eyni zovqi
almaq tl¢lin ona yenidan qayitmaq istadim.
Alimmadi. Indi o dadi, sadaco, tesavviir edir,
zovq alirdim. Doqquzuncu haftayacan bu
dad haqqinda diistindiim va 6zgs hadisslarin
sixligindan boguldum.

Dogquzuncu haftanin sonunda, gardasi-
min arzaq gatirdiyi glinliin axsami yaddasim
moani sarin bir xatirays qonaq apardi. Xatira
birinci tesnifata daxil idi. Telabalik illorimda
bas vermisdi. Xastaliyin yeni-yeni ayaq a¢ib
addimladigi arafalardi. Yenica tanis oldugum
qiz dostumla elace bu evda goriismiisdiik.
Filma baxib musiqi dinlayacakdik. Sokolad
va piva almisdim. Disim agriyirdi, sokolad
yemadim. O isa sokaladdan bir dislom aldu.
Beloca filmi agmamis piva icib oplsmaya
basladig. Ona zang galdi va tezlikle mandan
ayrildi. Qizi1 bir daha goérmadim. Geriya
yalmiz dodagima hopub bisbiitiin ruhumu
als keciran sokolad dadi qaldi.

Ikinci tesnifatda garsima c¢ixan hadise
birinci tesnifatin acar1 ila fas olmusdu.
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“Oktopus” va “Amob” arasinda bu alagani
duyunca hayata inamim arti; yaddasimda
uzanib gedansonsuzxatiralarin cazibasinden
lazzat alirdim.

Onuncu hafte xatirladigim hadisalari
sabit saxlamaq haqqinda distintirdiim. Xas-
taliyi ancaq onunla barisib maglub edardim,
9ziz oxucu. Hayatimi ikinci diinyada, icimda
bir alomds at kimi capib yorurdum deys,
otagdaki asyalarla xatiralari birlasdirmays,
alagaya can atdim. Xatiralori yaddasimin
tosadifi ixtiyarina buraxmamali, havada
ora-bura ug¢an agcaqanad intizamina ravac
vermamsaliydim. Yolu 6ziim ¢akmali, o yolda
0ziim daban ddymsaliydim. Otagdaki asya-
larin say1 ¢ox deyildi. Har halda, xatiralarin
ganadi yigilacaqdi.

Maxmari uzlikli divan, keci buynuzu
kimi divanin sag-solunu tutan Kreslolar,
elaca uzanib galdigim carpayi, divarin igina
bicimli kegan skaf, lizorinda veraqlar y18ili
is masasi, kitab rafi, qapi, qizili naxish divar
uzliyu, cilgiraqg, jurnal stolu, yemak masasi,
onu ahataya alan stullar, ¢carpayinin saginda
komod, komodun iizarinda giildan, taqvim,
divarda bir ne¢a rosm gozs dayirdi. Ogyalara
baxdim. Usaghgimin parlaq va sehrli, tez-
tez yaddasima qonan “Oktopus” xatiralarini
divardaki resmlara kociirdim. Heykal kimi
sakillara zillonib xatirslards dolasdim. Bey-
nimds bi¢im verdim, yol ¢akdim, sahmana
saldim. Bir zaman analogiya qapis1 taybatay
acild1 ve slagenin yumsaq alleri sixildi. Indi
usaqgligimin aydin xatiralarini bu resmlarden
0zgs he¢ nayin oyatmamasina inanacaqdim.
Bali, indi ©lifba bayraminin zang sasi
rosmlarden oxunurdu. Oyanmagq, diinyaya
sahidlik etmak havasim, daha ¢ox televizora
baxmagq, gecalar kiicalori gazmak arzum
anamin “yatmaq amri” ilo sonsuz iimidsizliya
gomuliirdi. Belace ¢arpayida uzanir, gozls-
rimi gapayib basqa hayat arzumu das kimi
diistine-diisiina cilalayirdim.

Bazan bas vermayanlar ds xatirays cevrilir.

Kitab rafi menim li¢iin yeniyetmalik
dovriimiin acarina dondii. Utanclarim, yet-
kin hisslarimin barpasi, badenimdaki fiziki
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dayisikliklar, sinemdan, gasigimdan, qoltu-
gumdan c¢ixan tuklar, darslarimi yaxsi oxu-
maq, 6ziiml stibut etmak, hardan-hardan
adamlardan qagmaq ve hardan-hardan on-
lara isti miinasibatimin kitabini rafs bagis-
ladim. Resmxat miuoalliminin Uziini indi
ancaq ui¢martaba rafe baxanda aydin goriir,
yalmz agildan niifuz alib forma qazanan
taxtaya toxunanda doéslarinin yumsaqhigini
duyurdum. Bu dem mano els galirdi ki, pal-
tarindaki naxislar1 oxuyuram. Sinif kitab-
larimdaki fotolar, yazilar, reqoamlar da rafin
illiiziyalara garismis cizgiloarinden forma alib
canlanirdi.

Komodun iizarinda arxayin-arxayin goz-
loyan giildan gancliyin nigaran ci¢ayi idi.
Guldanin dibinda su vardi, ancaq igindaki
cicaklar plastikdi. Plastik cicaklarin qivrim-
lari, asl giila banzemak arzusu goncliyin
kimsaolmagq, saglam, qaygisiz, havaslikimliys
biirlinmak istayine ¢ox beanzardi. Giillarin
zogu, onu ahatays alan sarmasiqlar, tikanlar
is axtarmagq, pul gazanmagq, karyera qurmagq
ehtirasinin miirakkab kombinasiyasina don-
miisdii. Man sarmasiqlarin yoluna diisiib
tikanli zoga dolanir, is axtarib-axtarib tapa
bilmadiyim giinlarin havasini va teassiifiini
tiziimda duyurdum.

Burada, bu yariqaranliq otagda giin dii-
nani govduqgca hayatimin an xosbaxt gliniinu
su kimi ic¢ib bitirdiyimi diisiiniirdiim. Hansi
gln idi 0? Markazi bankin 6niinds, daqiq.
Bas sonra? Dumandan, miiammadan ¢ixib
lizorima yiylron detallar1 kagiz ev kimi
birlasdirmaliyam. O giint skafa bagisladim.
Markazi bankin 6éniinds onunla gortisdiyim
glin biisbiitiin siralandi. Bu xatire haqqinda
hamisa diistinmiiram, yalniz xtisusi anlarda.

Belaca otaqdaki asyalar1 hayatimin bir
dovriine barabar tutdum. Kenar, yad detal-
larin yaddasima barmaq etmayacayina ina-
nirdim.

Uc hofta giinlorim xos kecdi, sevindim
vo Uzimi na godar ovxalasam da, safeh
tobassiim silinmadi. Sagaldigimi duyur,
hayatimda har seyin yerbayer oldugunu
distniurdim. 9limi atanda tutdugum ha-



disalarin azabini ¢okmirdim. Kiira dairaya
cevrilmisdi. Cevranin sarhadlarini taniyir-
dim. Bu miiamma yolu ayaqdan salmaq de-
yildi, harada dayandigini bilmakdi.

On dordiincii hafts yeni bir xatira ile
tanis oldum. U¢ hafte arzinde bu xatira
haqqinda gati diisiinmamis, onu heg¢ bir
asyanin adina yazmamisdim. Usaq vaxti
gonsumuz Safure xalan1 qorxutmusdum.
Kii¢s itlari mahsllomizi agzina almisdi deys,
axsamustulari kiicaya dliismiir, elacs hayatda
dolanirdim. Lakin hamin giin usaqlarin ista-
hali sasi mani taklik oyunlarimdan qopardi,
kiigaya ¢ixdim. Sasa dogru gedir, aylanca
atasi ile odlanirdim. Bu vaxt kii¢a itlorinden
biri hiirdii, lireyim balig kimi akvarium
badanimdan atlanib ¢ixmagq istadi. Qagaraq
Sofura xalagilin hayatina soxuldum. Balka
do, itin hiirtisiinds gizlenan tanishq, dostluq
arzusu idi, bilmirem va heg¢ vaxt bilmayacam.

Sofura xala alagiga ¢ixib atasli, gargin
lizimdan vo sasimdon aniden calaya dii-
son kimi vakuuma diisdii. Cox yaqin, asgar-
likde olan oglundan bad xabar gatirdiyimi
diistinmiisdii ve alini sinasina tutub nafasini
itirdi. Tirtap yers ywxildi. O 6lmayacakdi,
sonradan bilacakdim, lakin homin vaxt
6ldiyiinii diisiindiim ve 6ziimi kiicaya atib
birbasa eve qa¢dim. Uzanib har seyin bit-
masini, polislorin mani aparmasini goz-
ladim. He¢ kim galmadi. Birce sahari giinii
moahalladaki biitiin itlari gullaladilar. Barit
goxusu glinlarla burnumdan ¢akilmadi.

Qoxular, goriintiilor, hisslar! Gergak
“Oktopus” xatirasi. No etmaliydim?

Dolu gab su gotirmdir.

Diiz bir hafte otagda boyhaboy girinc
dolasdim. Nahayat, on besinci haftanin avve-
linde divardaki rasmlardan birine goézim
satasdl. Reasmda sama va sar1 zomi uzanirdi.
Zominin ortasinda yasil dayirman parlayirdi
vo masmavi sema nazik xatlo zomiden ay-
rilir, ¢arcgivanin arxasinda - basqa bir alom-
do davam edirdi. Aniden basimi yana ay-
dim. Mananin laxladigini ilk dafe hamin an
duydum. Rasmi yerinden c¢ixarib tarsine
asdim. indi deyirmani saymasaq, masmavi

soma daniza, sarl zomi giinasin safaqina
banzayirdi. Resma daniz galmisdi. Na xos!
Yeni xatiromi bu yeni mana ila ciit diisling,
uygunluq ipina diizs bilardim. Birca hayatin
icinde 6zga seylar xatirlatmasin!

Goalacak hoaftalorda avval askarima cix-
mayan yeni xatiralar ilo goriisdiim. 9syalarin
yerini dayismak, onlara yeni seylar slave
etmakla yeragcdim. Masalon, komoduyantista
asirdim. Giildanin igindaki plastik cicaklari
cixarib jurnal stolunun tzarins dizdum.
Yemak masasini yerdan tarsine qoydum,
ayaqlar1 yuxarida qaldi vo stullar1 da onun
lizarina. Har xatirs otaqda yeni dayisikliklar
yaradir, na varsa, taninmaz olurdu. Divar
kagizina yeni soakillor ¢okdim. 9trafimdaki
asyalar na gadar zangin va bicimli olacaqdisa,
bu mana dinclik fiirsati bagislayacaqdi. Heg
na oldugu kimi gériinmamsali, 6ziinde mana
yozumlari dasimaliydi.

lyirminci hafte otagin divar kagizlar
gopmus, stullar1 parca-parc¢a olmusdu. Cilgi-
raq qirillmis, plastik ci¢gaklarin lagaklari yolu-
nub otagin i¢ina sapilmisdi. Jurnal stolunun
ayaqlarini da qoparib yemak stolunun ayaqg-
lar1 il eyni kiinca atmisdim. Ayaglar1 bir-
lasdirib otagin ortasinda miixtalif yazilar
yazir, harflar, rogemlar ¢akirdim. Rafdaki
kitablarin varaqlari ya cirillmis, ya da yan-
dirillmisdi. Birca salamat skaf qalmisdi. Na
etmaliydim?

Diizi, skafa toxunmaga trayim galmirdi.
Hayatimin an gozsl giinline yoldas xatira
tapmagq istomirdim.

lyirmi besinci hafts otagin icinde adamlar
dolasir, xatiralar canli-qanli oynayirdi. Bazan
gorxur, bazan havasls izlayirdim ve hardan
bas veranlara mane olub, ke¢misi doyismak
ticiin dolanirdim. Alinmirdi. Hadiss hadisani,
goriintii goriintiinii qovurdu. Itlar otagin
icindace mani taqib edirdi, yolumu kasir,
kiinca sixirdilar. 9llarimi a¢ib marhamat
diloyirdim ve birden itlarin bayaz disi
boylk daglarin qarh zirvasine dontrdi,
lslylirdiim, az qalirdi dislarim bir-birina
doayib saqqildasin. Qarli daglarin bayaz
zirvasi 0z bayazhigini ag kagiza cevrirdi,
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kagizda yazilar yazilirdi, yazilan ilan kimi
quvriib dil ¢ixarirdi, zahar sacirdi ve har
sey durmadan forma doayisir, yaddasimi
slaydlarla agird1.

Taxminan iki hafts halliisinasiyalariginda
dolasdim va 6lmak istadim. Basim biisbiitiin
ke¢mis diinyanin macearasina garisdigindan
yuxu ila gergayi ayird eds bilmirdim va 6lim
fiirsati siirtisiib alimdan ¢ixirdi. Tamam-ka-
mal hisslarin asiri olmusdum. Aylarin, giinlarin
hesabini itirmisdim. Komodun tizarindaki tag-
vimi ds kitablarla birga yandirmisdim.

Nohayat, goziim skafa ilisdi.

9zizi oxucu, hekayamin sonuna galdi-
yinizi bilirsiniz. Beynimin ani sakitlik yasa-
dig1, halliisinasiyalardan yaxa qurtardigi
magamda ehtiyatla qalxib skafi yanladim.
Stimiiklerim agriyir, uzanan saqqalim sina-
min tiiklorins ilisirdi. Basimda qopan sid-
datli agr1 boynumdan asag dalga-dalga
yayilir, ta dabanlarimacan yol ¢akirdi. Ona
toxunmaq hayatimin an go6zal giiniinli ov-
cuma yigmaqd, aziz oxucu. Dastayi c¢akib
gapisini astaca araladim. Yarigaranliq otagin
icino skafdan siid kimi bayaz isiq siiziiliib
axdl. Ayagimi giiclo aralayib skafin igina
girdim.

Indi Markezi bankin éniinds onu gozle-
yirom - hayatimin an gozal anini. Yorgun
sohar manzaralari géz vurur, naxish bina-
larin solgun sahar safaqina biirlinen iizi,
hayatin davatkar nafssi cicak olub acilir
Bu tabloya can veran gordiiklorim yox,
distindiiklarimdi.

Bura neca galdiyimi siz da bilin. Prospekt
yena galabalikdir...
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R. ti¢iin

- Xabor tutsalar, ikimizin de axiridi. 10
manat! Bundan asag diismarem. Bildin?
Man bir yol tapib basimi soyudacam, tanis
bas deyinca. Sen neca? Hami 6zii li¢iin. Burda
dincom, problem istomiram.

- 10 manat ¢oxdur. 5 manat elayin. Uzagi
bes-alt1 daqigalikdi.

- Bes-alt1 daqiga? Hals baxariq ona. Bu
isin qiymoti yoxdur. Oziin bilorsan.

- 5 indi veracom, 5 da sonra. Basqa ciir
alinmir.

- Sonra na vaxt?

- Poc¢tdan na vaxt galss, o vaxt.

- Bura pogtislayir? Olmaz. Nagd lazimdir.

~Islayir, niyaislamir? Bir de neylayacoksiz
nagdi? Xarclomayo yer olsa, ha. Pul elaca
quru kagizdi. Yoxumdu. Neylayim? Ancaq
sonra veras bilaram.

- Bilmiroem na deyim!

- Bilirsiniz, gozal bilirsiniz! Diyiin is
deyil. Goz gabagindayiq. He¢ kim he¢ yana
gagammaz. Burdan qagmagq olar? - man gi-
liimsadim va pancaranin o tarafinds, qizmar
glines altinda pas tutub qaralan tikanh
tellori gostordim. O yumsaldi, gozlari qisa
masafada tikanl tellars kilidlondi, acildu.

- Hmm. Yaxs1. Xatrini ¢ox istayirom sanin,
ona gora raziliq verirem, yaxsi oglansan,
etibarlisan, yoxsa he¢ kima goro bela iso
gol qoymaram. Rais bilsa, mani saldiracaq
asagl. He¢ kim asag1 diismak istamaz. San
istayarsan? San da istemazsan. Glinorta ye-
moayinda xabar edacom. Vaxti tayin edarik.
Adi kagiza yaz, buik pula, istirahat otagindaki
ortadan ikinci masanin sol ayagini qaldir,
bosluq var, 6ziim agmisam, gizlice diirt ora.
Son canin, els is gor, heg¢ kim xabar tutmasin.



Kimsa, bilsa, ikimiz da yandiq, kiil olduq. Indi
xidmatas ¢ixirsan?

- Ha. Vaxtdir, man gedim. Razilasdiq. Adi
indi do deya bilaram.

- Indi dems, birden yadimdan cixar,
sohvlik olmasin. Kagiza yaz. Karixib kagzi
sinif daftarlorindan cirarsan ha. Qati! Bas-
gasindan da istama. Siibha yaradarsan. Daf-
torin var? Qoy man verim, - cibindan geyd
dafterini ¢ixarib varaqi saligayle cirdi, - al
gotiir, buna biikarsan. Adi saligali yaz. Oxuya
bilmasam, sahv olsa, basqasi ¢ixsa, mandan
bilms, puluma baxaram, giinah sandadi. Di
get, ya da yox, qoy birinci man ¢ixim, sen bes
daqgiga sonra ¢ixarsan. Xidmatdan qayidanda
hall et onu. Glinorta yemayindan sonra vaxti
deyacom. Hami siqaret ¢okmoaysa gedacak.
Son getmo. Istirahat otaginda, dediyim yerds
gizla kagiz1. Di sag ol.

O ¢ixandan sonra diz bes daqiga sani-
yobasaniya anbarda harakatsiz goézladim.
Til pardayle ortiillii panceradan sar1 vo
susuzlugdan cadar-cadar olmus torpagin
dosenib uzandig1r hiidudsuz genisliyi seyr
etdim. Hayat burda tozu-torpagi sovurub
burulgan yaradan kiilakls axirdi. Axib genis-
liyin tstline alovdan odeyal kimi sarilirdi.
Isti atlar1 alden salir, ¢cox uzaqda hériiklii
madyanlar doyukirdii. Sapsarit genisliyin
bitdiyi yerda buludlar1 papaq kimi basina
kecirmis daglar dikslirdi.

Bayira ¢ixdim. Anbarin sarinliyi birden
canimda sindj, isti axina diisdiim va kolgayla
addimlayib yemoakxanaya buruldum. Hs,
burdan ke¢mak olmazdi. Yeni silinan dose-
moaya diison addim izlerim goriinmamis as-
pazi1 ylngiil zarafatla qidigladim:

- Bu gilin yena yapon matbaxina miiraciat
etmisiniz, conab? - uydurma noazakatls.

- Ho, soba qizmadj, baliglar yena ¢iydi - o
gulimsadi. Cirkli dosemalardan qaslari ¢ati-
lacaqdi bir azdan.

Aspazin giiliisii sinmamis uzun, bayaz
koridora yon almisdim. Koridorun divar-
larinda c¢atlar vardi. Bina dagin désiinds,
seysmik xattin diiz lirayinin istiinds uzan-
misdi. Tez-tez qopan zalzalsler divarlara

caynagq izini - ¢atlari salir va ¢atlar geydiyyata
alinirdi, sanad hazirlanirdi, imzalanirdi va
bas verms tarixi yazilir, imzal kagizlar di-
vara kleylanirdi. Koridor boyu uzanan cat-
lara yapisan kagizlar arazinin seymik giin-
daliklari idi. 2006-c1 ilin iyulun 24-ds bas
veran zalzals divara ildirimvari iz salmisdi ve
iz uzanib galib 2008-ci ilin 14 yanvarindaki
basqa ize qovusmusdu, sonra qucaqlasan
iki iz axmisdi, qalinlasmisdi, bu galin ¢atin
tizorinda da 2010-cu il, 4 oktyabr yazilmisdi.

Bali, koridoru goériinmadan basa vurmaq
liclin garakdi goériinmaz olasan. Man goriin-
moaz deyildim, lakin ¢iynim els indica odun
tokin yarila, xos yeniliyin yarigindan iki
ganad ¢ixardi ve uzun, bayaz koridorda goza
gorinmadan yerimazdim, xosbaxtlikden
ucardim. Birce har sey axarinda gedaydi,
sovdalarin tarazligl pozulmayaydi, o qizil,
munis an ¢atanda, yani har seyden bir boy
yuxarida gazisdiyim, ciynimdaki qanadlara
can verdiyim, kiirayimi olub biten na varsa,
soykayib arxayinlqla sigaret stimiirdiiyim
maqam yetisonda “yasayiram” deyaydim.

Vassalam, “yasayiram”. Sonrasi eyni he-
yatidi, eyni giin idi, eyni yol. Bir de na vaxtsa
alo fiirsat diiserdi, qiymatin verardim. Indi
0zgo nasa diisiinan deyilom. Demsak ki, har
sey hazirdir Pulu veracom, adi yazacam,
besca daqiga. Saniyasini bilmiram, bax neca
unutmusam. Yaddas bigagim kiitlasib, kas-
mir.

Koridorun sonunda yatagxananin agiq
gapisi goriiniirdii. Icori ke¢dim, asag1 qatdaki
tasadifi carpayilardan birine uzandim, si-
nomdan gicgahlarima qalxan sirin giziltini
duya-duya nolarss xatirlamaga calisdim, la-
kin alimi sixan boz-bulaniq sshnalaridi, alimi
sixdilar, silkaladilar, sozlardan, saslardan 6z-
go hec na tokiilmadi. Tanis deyildi bu sah-
nalar, boz olan har seys 6geydim, ogey, an-
caq bilirdim ki, sévdalesmenin sonunda
hayata yenidan rong galacak, ke¢cmisi rongli
xatirlayacam, saslarin, sozlarin arxasina ke-
¢acom, yeniden ruhumda bisirib hazir sax-
ladigim ikinci hayata siginacam. ikinci hayat
- gercaklardan xilas, manavi bunker.
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Saat1 yoxladim. Xidmat vaxtina yarimca
saat qalib. Dikslib aylasdim carpayida. Cok-
moalarimin ipini a¢ib yeniden sixdim, di-
ylunladim. Garak Sairovu oyadim. Yarim saa-
ta ¢atin hazir ola.

- Hey, qalx gortim, igid. Senla deyilom?
Oyan, xidmatsan! - man qalxib onun car-
payisini yanladim va sar1 malafanin altindaki
badanini alimls yoxladim. Diksinib oyandi.

- Xidmatdan bayaq galmadim? - yuxulu-
yuxulu soyladi.

- Sahar olub, xabarin yoxdu. Oyan gorak!

- Axsam gec olur, sahar tez. Bu nadi e,
ala?

- Dur aynini geyin, vaxt yoxdu!

Sairov qalxib ikinci martabadon asagi
diisdii. 9ynini saligayls geyinarkan onu izls-
dim va cibimds bilmirem, na vaxtdan qalan
nom glinebaxan tumlarinin gabigini dir-
naqlarimin arasinda sixib temizladim, atdim
agzima.

Sairovun ¢ilpaq badaninds aydin secilon
sumiikleri qumsaldaki xirda dashqlar: xatir-
ladirdi.

- Balks, gedib silahlari tahvil alasan? - o
dedi.

- Silahlar hazirdi.

- Giillalari do doldurmusan?

- 9vvalki xidmatlarin daraqglaridi.

- Bir giin zibils ke¢acayik ha bu isin ts-
tlinds, mandan demak! Qol ¢akiram ora,
gullalardan biri kam galss, boynumuz bigaq
altindadi.

- Yaxsi, onda cald ol, 6ziintinkiilari bosal-
dib sayarsan.

- Niys bosaltmiram, bosaldaram. Daraq
bosaltmaq nadir ki?

- Yaxsi, az artistlik ela. Silah otaginin
gabagindayam, gal ora, cald ol!

Man yatagxanadan ¢ixib yenidan uzun va
bayaz koridora daxil oldum. Koridorun so-
lunda silah otag idi.

- Silahlar hazirdi1? - névbatcini goriib so-
rusdum.

- Hazird1. O ¢olpa hardadi?

- Indi oyatdim, galir.
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- Uz vermsa bunlara, sandan avval hazir
olub galmaliydi.

- Elo dems, Sairov tomiz adamdir.

- Tomizdi, 6zlina tomizdi, mana na? Gotir
silahlar1. Nomrasini yoxla ha, sonra xata olar!
- ehtiyatla soyladi vo gozlari irilasdi.

- Man na vaxtdan noémra ils silah yox-
lamisam, cavan? On metr uzaqdan taniyiram
silahimi. Casdin ha, deyasan! - giilimsadim.

- Soni demiram, Sairovun silahini.

- Ha, bu basga masala. Tomiz adamdi
Sairov! Rais agzin qasiyir onun. Gecasi gin-
diizii yoxdu. Sehar, axsam xidmatdadir.

- Rais kimin agzin qasimiyib ki? Yani
burda ela xosbaxt adam var? O da bundan
kayf tutur. Yeni golib, goziin qirmaq istayir
ki, sabah bas qaldirmasin. Homisaki qayda-
ganun.

- O9si, nayso, diiz deyirson. Bura bax,
daraqlarda problem yoxdu ki?

- Na problem olasidir ki?

- No bilim, qol ¢akirik ds, birden giilla-
lardon kam galan olar, problem yasamayaq.

- A Kkisi, manim verdiyim daragda na
problem olacaq? Sen da ¢asirsan ha, deyasan?
Inciyirom, 6ziim 6liim. Istayirsan, bosalt,
say, tezaden yi1g. Bu daraqglar1 verdiyim
adamlari els tanbehlayiroem ki, nasa problem
olsa, atmali olsalar, daraga baxib iki dafs
fikirlasacaklar! Bildin?

- Yaxs1. Yaxs1. Incima. S6zdii do, deyiram.

11

Harbi hissadan ¢ixib uzun, nazik cigira
gosulanda giinas qizmardi. Cigir boz, susuz
colliytin tizine ¢apiq kimi ¢okilmisdi. Te-
palarin arasindan kegacak, burulacaq, kasi-
sacak, yataqglarla yanaq-yanaga verib ¢oban
itlorinin iti-sivri dislorini gostaracekdi bi-
zd, uzanib-uzanib yarganlarda yoracaqdi,
dizimizi qalxa-diisa buikacakdi.

Cigirin solunda ayilan, goz isladikce uza-
nan maili diizenliyi izladikca agir birki
nafasimi tutur, cantamda hazir gézlayan so-
yuq su siisasina toxunub sarinlik tapirdim.
Addimlarima baxirdim, ombamdan baslayib



ta onurgamacan siirtinan agrinin sirin, ari-
yon qidigindan canima yayilan naxos gi-
zilti yerisimi sangidirdi. Ancaq yollar mani
coxdan taniyirdi, o sebabdan giiclima tapar
verir, ela bil takdenbir giiliimsayib sagimin
torinda duyulan kiilayi ils irali ¢akirdi. Ciy-
nimdan tar olub diismak isteyan silahin
qayisini bos saxlamigsdim ki, kiirayimin kozii
gopmasin..

- Bu giin ayin ne¢asidir? - Sairov dedi.

- Na bilim?! Kimdir giinii hesaba alan?

- Yox, sragagiin sanbaydi. Ayin ilk giinii.
Demoak, bu giin ayin ikisidir. Bu giin manim
ad giinimdiir.

- Ay barakallah!

- Ha, 19 yasim tamam oldu. Kegon il fi-
kirlosmazdim, bir il sonra burda olaram.
Goriirsen da, hayatda nalar olur?

- No olur ki? Giil kimi hayatdir, yasayirsan
gedir. Yemayin var, suyun var. No dard
yiyasisan?

- Yaman yaxsidir yeyib-icmayimiz. Har
glin ¢iy baliq yemakdan vahsilosmisom. Ko-
pakdislarim uzanir. Al bax - o agzini ehtiyatla
acib dislarini géstarmak istadi, ancaq gullsii
buna mohlat vermadi.

- Son zarafatinda ol, bura ¢ox yerdan yax-
sidir.

- Heyif ki, mahniya qulaq asmaq olmur.
Basqa yerlordoa televizor da var, telefon
da. Daha bizim kimi har dafs slage lazim
golonda iyirmi kilometrlik yol getmirlar.
Elo istoyirom hazin, koniil oxsayan mahni
olsun, qulag asam ona. Har seyi unudum,
gozumi a¢im ki, bir il svvaldaysm, hayat
gozal, adamlar gozal, zomana go6zal. Elo
arzusundayam! Go6zlerimi yumaram, bu
zohrimardan birini yandiraram, o vaxt ki
mahninin naqarati goalar, sozlar xos ritmla
tokrar olar, onda darin qullab dartaram,
tiisti ciysrimds goaziser, musiqi ruhumda,
sonra ikisi da bir-birina garisar... Naysa... GOr
adamin cani harada na ¢akir ey!

Silahin qayisi tarli kiireyima stirtiildiikcs,
sanasan, atimi duzla doylir, qorabisiran gii-
nas da bir ucdan buzdan shvalimi aridirdi.
Indi topslorin arasinda, kec¢mis canavar

yuvalarinin lap yaxininda idik. Yuvanin
agzina yaxin agappaq gulimsayan heyvan
kallalari, qabirgalar1 parlayirdi. Yuvani, go-
riinlir, cobanlar ¢coxdan basmisdi, sakinlarin
sasi bundan xeyli hiindir dikalen qarsi
topenin zirvasindan tez-tez esidilirdi ve
canavarlar qisin ayaz, payizin qizil zaman-
larinda tepalardan diisiib siirtiys soxulurdu,
oldirdiytin éldurirdi, apardigin aparird.

Masafo sar1 zominin sinasina ehtirasla
yayilirdi.

Yovsanlarin, qalin ganqallarin arasinda
iki kolga nazik cigir1 sarin-serin ayagina
dolayib striinirdii.

- Demak, mahniya qulaq asmaq istayir-
son. Ha? - man salimi izlima apardim.

- Ha.

- Hom da bu giin ad giliniindiir.

- Ay sag ol!

Daha he¢ na demadim.

Uzii daglara aparan nazik cigir daralr,
gangallarin, tekemseyrak goriinan gayalarin
arasindan uzanib gorinmaz olurdu. Qan-
qallarin arasinda hardan-hardan bir-biri-
no sarilib ciitleson koramallar gézs dayirdi.
Koramallarin qirmiziya ¢alan uzun viicu-
dunun, toyuq go6zi kimi iri acilmis Kkicik
gozlarinin, uzunsov burunlarinin maragina
dalir, bagdan quyrugacan nazardan kecirmak
istoyirdim. Onlara ayaqsiz kartankala deyir-
dilor. Zoharsizdilar. Hatta ¢obanlarin dediyi-
no gors, glrzs, yatagan balalarim1 yeyib
coxalmasina mane olurdular. Koramallari
6ldiirmak olmazdi.

- Giirza! - Sairov silahini ¢ixarib arxama
kegdi.

- Hardadir?

- Bax, o gqayanin arxasina girdi, - haya-
canla dedi.

- Qorxma gorak, - teamkinimi qorudum.

Zirp1 seydi.

Qangallarin arasinda iri qaya pargasi
g6z oxsayirdl. Qayanin lstlinli 6rtan mamir
salalasi istilarin tizlindan sapsari kasilmisdi.

San gerida dur hala!

Silahimi ¢ixarib liilesinden yapisdim.
llanla garsilagsam, zarbani qundagla vura-
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caqdim. Ik zarba cox seyi hall edirdi. Giic
surinanin diiz ortasinda partlamali, onurga
stimilyiinii qirmaliydi. Stimiiyiin siniq sasini
0z-6ziimda esitmak istadim, alinmadi. Zar-
bs daqiq olsa, ilan els yerindaca qivrilib
gali, viicudunu oliima bagislayirdi, lakin
zarba yiyesi gorak aldanmayaydi, c¢iinki
qivrilan, viicudunu o6lims bagislayan har
heyvanin caninda son imid, son qiivvat
uyuyur. Onun c¢arasiz, komak dileanan yaziq
gorkamindan cusa galan ovcu tezlikls yaxin-
lasib sonraki zarbalari désemak istayir. Al-
danis badbaxtliye ravac verir. ilan son iimid,
son qiivvasi ila dismenin tustiine atilib
ona soxulur. Zaharli dislarini atina kegirib
gisasini alir.

Lulanin sarin bogazindan méhkam yapi-
sib asta addimlarla qayan1 yanladiqca tirak
lizon istinin ¢iynimden tar tokin siiziiliib
axdigini duyurdum. Ter sagimdan, papagimin
qurtaran yerindsn baslayir, boynumu qi-
diglayib iki ¢iynimin arasindan axirdi vo
togqamin sixilan yerina catib dayanirdi. Qafil
hayacanlanmis, badenima birden soxulan
hisslorin altinda tagatsiz qalmisdim. Geca
yuxumu almamisdim deys, anin agirhgindan
xilas istayan beynim gozlorima yuxu salirdi
va almimdan siiziiliib ¢conamdan diisen tor
damcilar1 gozlerimi qgapayir, gorintiilsri
bulaniglasdirirdi.

Bu daglarin giirzasi vahimali idi. K6hna
asgoarlarin shvalatlarindan bels malumdu
ki, ilan adamlarin ustina atlanmir. Nazik
boynunu uzadib goévdasindan giic alir, yay
kimi dartilib ox kimi qurbanin tistiins s181y1r
va nazik dislerinin arasinda uyuyan seytani
zohar torbasi ovunu tezlikle uyusdurub
oldirur.

[lanin atlanmas1 mani amsllice gqorxu-
durdu. Lakin tomkinimi sabit saxlamaly, sila-
himin sarin lilssindan, taxta qundagindan
glic almalhydim.

Al bu ¢omagi, gotliir - Sairov yerdan
yulgun budagi alib hévlnak mana verdi.

Yulgun budagi nazik, elastik idi. Zarba
imkanlarini artirirdi. Asta addimlarla gaya-
ya yaxinlasdim va yulgun budaginin ucunu
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gayanin ot basan goriinmaz hissasina diir-
tib esalodim. Toarponis duyulmadi. Geri
durub 6zimi dizsltdim. Darin nafas alib
list-basimi saligaya saldim. Koamarimi agib
yenidan bagladim va daraq ¢antasini kama-
rin bogazindan ¢akib arxaya iteladim. Silahi
sol alima atib, sag va islok alimle budaqdan
yapisdim. Adi tarpanisds ilan1 6ldiirsr, lista-
lik, harbi hissaya aparib genimati asgar yol-
daslarima gosterardim. Bu, yeknasaq giinle-
ra maraq toxumu sapardi.

Va birden onun iri basi qayadan azca
kanardan, sari, qurumus qangallarin arasin-
dan ¢ixdu.

- Budur, biza baxir, - Sairov, deyasan,
6zUni itirmisdi.

- Sakit ol, - man arani soyutmagq istadim.

Naxislarindan tanidim, giirze idi. Beli-
nin Ustlinden uzun, gahvayi xatt diiz quy-
rugunacan uzanirdi. Xatt zancire banzayirdi
va els bilirdin, heyvan elaca belinda zancirla
stiriiniir. Baxislarin soyugu canima isladi.
Vahima ruhumu limhalim doldurur, istalik,
gorxuya miigabil, cosaratim da tapar alird1.

Bir addim geri durub ilana diqqgatle
baxdim. Aramizdaki masafe iki metri kec-
mozdi. Zarba gozlenilmaz anda ¢alinmali,
diiz hadafi tutmaliydi. Vohsi tobiat ilana
diistincalari oxumaq bacarigl vermisdi. O,
tohliikenin hansi1 yonden gsalacayini yaxsi
bilirdi. Yerinds qivriib qalmis, quyrugu
bitki kimi diksalmisdi. Dlisman olmagim ona
askardj, iki alimds mohkem sixdigim silahlar
ona tuslanmisdi, lakin yena harakatsizdi va
lizlinl yana tutub, sanasan, mani gormak
istomirdi. Balka da, onu gordiiyiimdan xa-
barsizdi va belo harakatsiz dayanmasi go-
riinmazlik oyunuydu. Urayi guppagupla
doyintirdii, bilirdim. Man diisiindiim ki,
gorxunun hayat tliclin shamiyyati yoxdur.
Agacin altina verib bagirsaqlarini tokandan
sonra ilanin trayi tezlikle soyuyacaq, 6liim
onu ¢ulgayacaq, bumbuz olacaq ve belalikls,
soyuyan, bumbuz olan iirayin qorxusu
hamean ¢akilib itacak, miicerrad aloma ya-
yilacaq. Urak yoxdursa, demak, qorxu da
yoxdur.



Bu 6liim-galim savasinda istiden yerinda
doytikan, gorxudan icindan sokiilan iki raqib
bir-birinin nazarini ogurlayib harakatlarini
toxmin etmayo calisirdl. Onun irsli ¢ixan,
acilan boynu qizil bilerzik kimi sar1 otlarin
arasinda parlayirdi. Silahimin taxta, lakh
qundag isa zarba ehtirasi ilo alisib-yanirdi.
Nadanse mani an ¢ox ¢onasinin altindan
baslayib ta quyrugunacan uzanan bayaz
garni qorxuya salirdi.

Bir qisa addim atib ona yaxinlasdim. Hs-
rokatim duyuq sald1. Ondisali gozlari irilasdi
va yan-yoraya diqgat kasildi. Ikinci addimi
atmisdim ki, onu siprixib lap yaxinliqdaki
yovsanliga slriinen gordim. Harokati toz
qaldirdi. Siirati gozlarimi ¢as eladi. Bu stirat-
don haman canima qorxu yigildi, ¢akil-
di, diksindim elaco, gordim yovsanligin
kolgasina s1ginib vo bu dafa badani hiicuma
hazir duran kimi y181lib.

Zahorli ilanlara qarsi raisin talimatlarini,
yaddasima yazdiglarini yaxsi xatirlayirdim.
Yaddasima dasa yazilan kimi yazilmis, orada
abadi yuva qurmusdu. Harbi hissaya galan
ilk glinden kagiza yazilan malumatlara dir-
naqarasl baxmisdiq. Lakin ndévbati hafts
talimatlar1 qollarimizda das karpiclarle az-
barladik.

Zahar qana kecgdiyi taqdirde qusma, bas
agnisi, ishal, yliksek baden hararati, lirak
doyiintiilorinin artmasi1 goriinacakdi. Agir
hallarda mada-bagirsaq qanaxmasi, (iflic
bas vera bilordi. Giirze kimi ilanlarin isa
zohoari daha ¢ox hemorragik tesiro malik
oldugundan qami tez laxtalandirirdl”, -
moan qisqira-qisqira sirada deyirdim va tor
alnimdan stizilib axirdi.

Daha ucadaan! - raisin sozlari qolumdaki
das karpicin agirligina agirliq qatirdi.

llanin sancdig1 yerde iki adod yanasi
yerlasan va 10-15 daqigs ganayan qirmizi
noqte askar edilir. Iki dis yerinin olmasi
ilanin zahoarli, bir dis yerinin olmasi ise za-
harsizliyini gostarir.

Davam elaa! -manim udqunub verdiyim
fasilalor onun miidaxilasi ile kasilirdi.

Ilan sancmasi zamaniilk 5 degiqe arzinde
zahar disloma nahiyasindan sorulmalidir.
Ik 5 dagigaden sonra hamin prosedurun
faydas1 yoxdur, c¢iinki zahar gana va limfa
sistemino ke¢mis olur. Sonra yara tomiz
su ile yuyularaq yod ve ya goydas mahlulu
ilo dezinfeksiya edilmali ve iizarina steril
sargl ¢okilmalidir. otraf sisends sargini bir
gadar bosaltmaq lazimdir. Zaharin sorulma
sliratini azaltmaq iiciin sarginin {izarina
pakets qoyulmus buz ve ya soyuq islatma
goymagq lazimdir.

ovval-avval nazik, elastiki gubugu ilanin
lap yaxinina ¢akdim. Cubugu yellomakls onu
casdirmaq, diqgatini ogurlamagq istayirdim.
Zarba vursaydim, yulgun budaginin elastiki
siddati yovsanda can itiracak, diismana
catmayacaqdi. Yungil toxunus canina sixi-
lan az-maz arxaymhgl oslinden alacaqdi.
Ya hiicum, ya qag¢is fikrinde sabit dayanib
ganimi gasiga yigacaqdi Indi ise gubugun
galin baslayib nazik biten ucuna zillanir,
yellandikca yeline qosulub izlayirdi, basini
oynadirdi. Burda ganqgallarin boyu qursagi
ke¢irdi. Qangal tarlasinin iirayinden gopan
nazik xidmat cigir1 dagin zirvasina qalxirdi.
Uzun qgangallar man tarafdan harakat im-
kanlarin1 azaldir, ilan l¢ilin isa gizloanmak,
gozdan itmak liclin qirx gap1 agirdi. Lakin ilan
qacib uzaqlasmagq ti¢iin ceohd elemirdi. Basini
yovsanligdan qaldirib giinasin yandirici
istisini duymaq, bundan meyxos olmaqdi
niyyati va glinasin yandirici istisi onun yasti
kallasina sigal kimi ¢akildikca lozzat ala-ala
yellanan ¢ubugun yelina sevinirdi. Qagmaga
qalsa, a¢igi, bu sixligin arasinda ona cata
bilmazdim, tikanlar al-qolumu dalayib mani
yena cigira ¢okacakdi, bilirdim, els buna
gora diisman uzaglasmamis isini bitirmak,
olii badanini silahin liilesina kecirib harbi
hissaye aparmaq isteyirdim. “Bas bu ata-
latin sebabi na idi? Gorasan, ilanin sivri ba-
sinda indi hansi fikirlar oynayir?” - men
distintrdim.

Ikimiz da bir anda, sanki eyni amra miin-
tozir dayanib qimildanmaga basladiq. Bal-
ka da, onca davranan ilan idi. Mandan bir
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saniya avval quyrugundan basina siirtinen
yungul harakstls gangallara toxunub sas
cixartdl. Ayaqlarimi dabartmadan yerimda
mixlanib onun uzun, miitaharrik gévdasinin
acaib ragsini takrar edirdim. 9vval-avval
gqumildanan elace badenim idi ve basim,
allarim, ayaglarim sabit dayanmisdi. ikimiz
da suya hoppanacagmisiq kimi badenimizi
yigmisdig. Cilpaq, gozle duyulmayacaq agir
harakatlor getdikca sison casaratin xobor-
cisiydi.

Ik zerba mandan galdi. Qafil ilana dogru
sigrayib yulgun budagi ilo havada daira
¢okdim, havada siiziilon zarbam dairani basa
gotirmadan ilan cald yerini dayisdi. Zarba
yovsana cirpilib bitkini parca-parca eladi,
tozanaq qopardi. Hom miidafiani qurub, ham
da artan sireat, galxan enerjiylo raqibimin
atrafinda firlanirdim ve raqibim dikalmis basi
il yerinds déniib mani izlayirdi. ilan 6ziina
sinmisdi, manim harakatlorimi izlayarak
doniir, sanki hipnoz olmuscasina raqibini
gozdan qoymurdu. Giirze gozlenilmaz anda
dayandi. Badanini lal atalat biirtidii. Va gafil
lapdan qtivvatle listiima atlandi. Lal atalati
moani duyuq salmis, haman geri ¢okilmisdim.
Hiicumu bosa ¢ixmisdi.

Onu indi tam miidafisasiz yaxaladim. Ca-
n1 ovcumda su kiitlasiydi. Bu kiitlani els-
cd Uziima ¢irpib sarinlardim. Onunku 6lim
hiicumu idi, ya o teraflik, ya bu taraflik
idi. Istiden qpqurmizi alisan gézlarimi
gormiisdii, ahsnriiba nifratimi duymusdu.
Ugursuz hiicum onu lap yaxinima atmisdi,
diiz silahin kélgasinds durmusdu. Anin hok-
mii beynimds durmadan avazlenan, qopuq
epizodlar acgirdi. Can almaq insan badanina
ayaz verir, alin-qolun ela bil pul-pul olub
ovxalanir. Son zarbani vurmaga qolumda
quivve y1girdim ki, Sairovun sasi mani qopuq
epizodlarin slindan gamarladi.

- Biri da burdadir. Bax, qayanin altinda, -
hayacanla dedi.

Zarba alimds soyudu. Cevrilib qayanin
handavarini aradim ve daha bir giirzaya
gozlim satasdi. Sairovun avval gordiiyl, qa-
yanin altina soxulan ilan bu idi. Indi nazik
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basin1 kolgadan giina ¢ixarib lrkek-lirkek
bizi izlayirdi. Bir an onunla goz-g6za galdim
va lap agir yiik kimi ¢iynima qaldirib zarba
liclin hazir saxladigim budagi asagi ¢okdim.
Isti canimu digine taxmisdi. Ustslik, anin ha-
yacani badanimi cimciliq suya salmisdi.

- Gedak, Sairov. Yolumuz uzundur. Hala
bunun gayitmagi da var.

Sairov ilandan yaman tiytidiirdii. Cigirdan
¢ixib ganqallarin arasi ila kegdi vo iki-lig¢ metr
iralide yeniden mans qosuldu. Dagin zir-
vasina catanda hiidudsuz manzaradan z6vq
aldim. Zirvo kulak tutur, serinlik canimiza
¢akilirdi. Su cantamda gapgaynar olmusdu.
Basima ¢oakib icince konliima xos duygular
yayildi. Suyu basimdan asag1 andarib tok-
diim. Silahlar1 ¢ixarib yerdan uzatdiq. Silah-
larla yanas1 biz da uzandiq va haramiza bir
siqaret yandirib araziys diqgeat kasildik.
Uzaqda soaharlar, kendlar goriintrdi. Gilinas
bayaz masinlara dayib onlarin yerini isara
verirdi.

- Demak, bu giin ad giliniindtr, ha?

- 19 yasim olur. Kegon il tasavviir elomaz-
dim ki...

- Man 19 yasimi keg¢an il burda geyd
elomisdim, bu il 20 yasima da burda girdim.
Bir aydan sonra evda olacam.

- Evda olmagq yaxsidir.

III

Harbi hissaya gayidanda asgarlar glinor-
ta yemayina hazirlasirdi. Silahlar1 tahvil ve-
rib yuyunmaya buruldum, al-tiziimi isladib
yaxsica sorinladim. Yemayoa getdim. Baliq
yena ciy idi va Ufunat qoxusu verirdi. Bis-
mis yerlarini birtahar disladim, lakin uda
bilmadim.

Yemakdan ¢ixib harbi hissenin 6niinda
duzuldik. Komanda verildi, asgarlar havasla
siqaret ¢cokmayo getdilar.

Man siradan ¢ixib istirahat otagina cat-
dim. I¢cimde uyuyan hadsiz xosbaxtlik idi.
indi hami lazzatls sigaret siimiiriirdii, mansa
ortadan ikinci masanin sol ayagini qaldirdim,
budur agilmis desik. Yazili kagizi o desiys
dirtdiim.



Yarim saat sonra gizir mani ¢agirdi vo
axsam hazir olmagimi soyladi.

Axsam, “Yat” komandasi verilondan sonra
galxib anbara galdim, telefonu gizirden al-
dim.

- On dagiqadan o tarafs kegmasin. Oldu?

- Yaxs1. Arxayin olun!

Birbasa kazarmaya girib Sairovu yanla-
dim.

~ Oyan goriim. Isim var soninla.

- Yena xidmatom? - yuxulu-yuxulu.

- Xidmat deyilsan. Isim var. Tez ol. Vaxt
yoxdu... Sakit! Sena demisom, agirtaxta ol-
ma. Cald geyin, - man onun salvarini tapib
verdim. Ela yerindaca geyindi kazarmanin
arxa pancarasindan ¢ixdiq.

Zastavanin arxasinda alcaq tepa dikal-
misdi.

Son Allah, bu na isdir? De goriim, niys
cixirlq bura? Qurda-qusa yem olacagiq ha.
Geca burdan canavar sasi galir. Canavari da
ilan1 6ldiiran kimi 6ldiirsen, isimiz ¢atindir,
- o guldii.

- Az axmagq]la.

- Hara gedirik? Sen cany, bir sey de, - qa-
ranafas soyladi.

- Sabirli ol.

Tapoanin hiindiiriine ¢atdig. Harbi hissa-
nin isiglar1 burdan lap balaca goriiniirdii.
Elo bil har lampa bir sam isig1 idi. Harbi
hissa misil-misil yatirdi. Telefonu ¢ixarib ona
gostardim.

- Bax, bu giin mahmni istayirdin, al sena
mahni.

Sairovun gozlari harbi hissanin isiglar:
kimi parladi. Diymsali “Nokia” telefonun
menyusuna girib adini kagiza yazdigim mah-
nini fayllardan tapdim. Sarin meh tiziimiiza
vurur, ayin, ulduzlarin isig1 giliimsayirdi.
Mahninin sirin ritmi ruhumuzu yelladirdi.
Toponin arxasina kecib ikimiz da siqaret
alisdirdig. Sozlerin bitdiyi yerds musiqi
baslayirdi vo onun xos ritmi ay isiginda
giimiise calan tapaliklara yayilirdi. Tekdanbir
canavar ulartisi esidilirdi. Glim{sii is181 malafa
kimi tstiine ¢akan yorgun ¢o6l yuxulayirdi.
Oturdugumuz yerin lap yaxininda garisqa
yuvasl vardi va garisqalar yuvaya girib-¢ixir,
qis ticlin tadariik dasiyirdilar.

Bu qis1 evda keciracayimi diisliniinca do-
dagim qagdi...



YENI NOS!

DOVOLOR,
ATLAR,
SARLAR

Man buradayam, Ilahi!
Vaqif Samadoglu

Davaler quyuya atilirdi, toplar sabats
diison kimi. Quyunun agz1 palcigh oldu-
gundan bazilorinin ayaqlar1 siiriisiir, du-
suinmays macal tapa bilmirdilor. Suyun
lizorine agir das kimi c¢irpilir, sassiz-sa-
mirsiz yoxa ¢ixirdilar. Karvandaki sonuncu
davanin na ayag siriusdu, na da 6ziinu Cor-
danin alindaki top kimi hiss etdi. Combalib
dostlarinin arxasinca xeyli baxdi, baxdi...
Qafil honkiirtiistinden konardaki dagda-
gan agaclarinin budaqlar1 silkalandi, yar-
paglarindan qarisqalar yagdi. Ucsuz-bucaq-
s1z ¢olin tenhaligl davenin boynunda yiik
idi; o ya o birilari kimi bu quyuya atilacaq, ya
da ¢oliin kimsasizliyini dolduracaqdi. O isa
0lmayi sec¢di ve basini quyunun kanarindaki
dasa ¢irpib intihar etdi.

*kokk

Ona yalan danismagl moan oOyratdim,
ilk yalani da mana danisdi. Murovdan da-
va karvaninin disdiyini dedi. Bir anliq
buralarda artiq afganlarin yasamadigini,
Qarabag miiharibasinden sonra kog¢ etdik-
larini, karvanlarin1 da ozleri ila kegmisa
cevirdiklarini unudub arxaya ¢ondiim. Heg
na yox idi. Giilanda hals da kérps oldugunu
anladim va 6ziima s6z verdim ki, bir da onu
sigaret almaga gondarmayacayam. Har dafa
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Rovan CAViD
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“Camel”dan birini do ona uzadar, ¢okmasi
liclin israr edardim. Gecalar anasinin danla-
digin1 esidib vicdan azab1 ¢akmak adatim
olmusdu. Sarvan bizim mahlanin an balaca
sakini idi. Ondan sonra gadinlar hamila
galmadi. Anas1 Ziileyxa blokdan bes-on
addim iralida qutab bisirib satar, atasi Yusif
mobil ndmralarin sifarisini alardi. Qapisina
“Nar, Cin, Sim nomraler satilir” yazilmis
budkada ham da telefonlarin temiri ils
moasgul olan cavan oglan islayirdi. Glinlarin
birinde oglani masin vurdu, yerindaca
kecindi. Hayat isa davam eda bilirdi onsuz.

Sarvana Semsle Movlananin dostlugunu
danisirdim tez-tez. Fikir verirdim ki, din-
layanda gozlari yol c¢akir, elo bil kimisa
gozlayirdi. Dafslarle Semsin neca geyb ol-
dugunu sorusmusdu, axirinclt goriusumuz-
don savayl he¢ vaxt ona bu barada danis-
mamisdim.

Avqustun yeddinci giinii Sarvan bikef
halda yanimda oturdu. Siqaret istadi. Man
da verdim. Homisaki kimi pesman olacagimi
bile-bile verdim. Semsin neca geyb oldugu



barada birce dafa sorusdu. Kefini bir az da
pozmayim deys, danisdim. Bura yazib onu
yeniden incitmak istoemiram. Siqareti yera
atib uzaglasdu.

Ser garisanda mahlomizin quyusunun
basinabiitiinmahlaahliyigilmisdi. Ziileyxayla
Yusif diz ¢okiib quyunun zil garanliq dibina
baxirdi, sanardin, sacdadadirler. Sarvan 6zii-
nii quyuya atmisdi, amma suyun iziinda
elaco oturmusdu, batmirdi, adamlar da onu
gorib heykal kimi donmusdular. Atasinin
suallarina cavab vermirdi, ela bilirdilar, esit-
mir. Basimi ayib qisqirdim:

“Niya quyuya diisdiin, na goazirsan ora-
da?”

Quyunun dibindaki garaltinin sasini bir-
€3 man esitdim:

“Rumini gozlayirem...”

kkk

llxidaki atlardan biri kisnayib ayagini
quyunun yanindaki qoca dagdagan agacina
vurdu. Agacin yarpaglarindan qarisqalar
yagdi. At sakitlasa bilmirdi, quyuda na isa
gormiisdii, qorxub agaca toraf qagmisdi.
Koanarda sarilen daveni ise yatmis bilib ya-
xinlasmirdilar. ilx1 yavas-yavas uzaglasir,
dagdagan agacini ayaqlar1 ila doyaclayan
at ise 0z anlasilmazhigini davam etdirirdi;
Ruminin yorgun gézlarina gah goriiniir, gah
da yoxa ¢ixirdi.

kkk

Sarvanin quyuya diisiib Rumini gozle-
mayo basladig1l giindan iki il, iki ay, iyirmi
sokkiz gilin kecirdi. Ruminin nainki Sar-
vandan, he¢ quyudan da xeboari yox idi.
0 0z itmis karvanini axtarirdi. Qozbel ati
tez-tez yorulur, tovsiyiir, Rumini belindan
atirdi. Tanr1 at1 dovemi yaratmagq istemisdi?
Dodaglari, beli, quyrugu davalardaki kimi,
ayaqlari, gozlari, sasi isa atlardaki kimi idi.
Glinlar kecir, na Rumi galib bizim mahlaya
cixirdi, na de Ruminin karvani tapilirdi.
Usaglar Ziileyxanin qutablarini yedikca ya-
z1q qadinin gozlari dolur, hasratle quyuya
taraf ¢evrilirdi. Sarvan iss he¢ na yemadan,

icmadan o mazlum garanligdaca tale dos-
tunu gozlayirdi.

Atlar kendimizda masin siirmaya basla-
yanda he¢ kim toacciiblonmadi. Daha av-
vallor bels seylor olmusdu. Camaat bu
goribaliyin farqina Yusifin yaninda islayan
goncin gazaya diisdiiyli giin vardi. Atlardan
biri onu vurmusdu. Basi dasa dayib boynu
qirilmisdi. At zar-zar aglayirdi, ancaq heg
kim ona mahal qoymur, hami gancin nakam
hayatina tiziiliirdii. Bu hadisedan sonra atlar
kandimizdan kog¢ etdi. Yay sahari oyanib
gordik ki, bir dena da olsa at qalmayib, tov-
ladan qagiblar.

Payiza dogru havalar serinlayir, arada
kuloklor dagdagan agaclarim1 yellayirdi.
Mahlomizs teza kogen ailenin balaca qizi
har giin sar alib doldurar, sonra atrafi maf-
tille hasarlanmis quyunun yanina galib oy-
nayardi. Bunu birce man izlayirdim, ¢linki
hekayanin neca bitdiyini birco man bilirdim.

Yusifin budkasi artiq islomirdi. Ziileyxa
da artig qutab bisirmak istemirdi. Ailenin
birce oglu quyuda qalmisdi, sag idi, sasini
esidirdilar, 6zlinli do garalt1 kimi sevirdilor.
Neco dafs cahd etdilar ¢ixartmaga, alinmad.
Sarvan gozlarini bir néqtays diiytinlayib bir-
ca ciimlani tokrarlayirdi:

“Rumini gozlayirom...”

k3K k

Sar1 sar mavinin qulagina pi¢gildadi:

“Uca bilarsan?”

Mavi sar qizcigazin alindan siyrilib hava-
ya qalxdi, agacin budagina toxunub partladu.

kK k

Koandin biitiin qocalar1 6ldi, biitiin ca-
vanlar1 qoca oldu, usaqglar boyiidi, Sarvan-
dan sonra usaq dogulmadigl lg¢lin kandin
sonuncu nasli kadar i¢cinda qivrilirdi. Giinas
az-az goalir buralara, agaclar quruyub alden
distrdii.

Rumi karvanindaki sonuncu davanin
badanini tapanda aglaya bilmamis, qozbel
atin1 kenardaki agacin govdasina baglayib
geyb olmusdu.
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Man da ké¢gmayas hazirlasirdim. Kenddan
caninl qurtaranlarin évladi da olurdu, xos-
baxt hayati da.

Yasoman - quyunun handaverinda sar
oynadan qi1z da boytiyiib gozallosmisdi. 9lls-
rindaki sarlar1 papkalar, ciynindaki asirmani
¢anta avaz etmisdi. Artiq hami kimi, onun da
ailasi kanddan kogiirdi. Evler bosalmisdi.
Bu kanddan birinci atlar, sonra sarlar, indi
dos adamlar getmisdi. Camadani y181b hayata
cixdim. Yusiflo Ziileyxa ogullarim1 quyuda
goyub kandi terk etmisdilor. Sonuncu dafa
quyuya baxdim. Qaralti yox idi. Adin1 qisqir-
dim. Bir sas esitmadim. Quyudan qirmizi
rongda sar géziimiin 6niindan havaya yavas-
yavas qalxdi. Sonra budaglarin arasinda ili-
sib partlad.

XUDAVI

...5ana min bir mahabbat
Sinamda tutmus makan...

Adi Xudaviydi. Xudadan galen, Xudaya
gedan, Xudada yasayandi illar bu Kkisini
gocaltmamisdi, sanasan, alninin, allarinin
qirisini ilma-ilma toxuyub nagillarin Allah
babasinin canli rasmini ¢okmisdi. Sagqalinin
salximlari, sa¢larinin diiytnlii uclari, seyrak
kirpiklari, qalin qaslari, cod darisi, gabar
alleri, div ayaglar1 vardi Xudavi babanin.
Kandin usaqglari ondan qorxmurdu, kandin
kisilari, arvadlari onu baslayirdi, kandin itlari
onu goruyurdu. Man Xudavini taniyandan
kand onu unudana gadar kii¢alards “Pepsi”,
“Kola”, “Fanta” qutular1 yigirdi. Maktabdan
eva gedan usaqglarin dalinca goazir, dar su
arxlarina tullanan plastik tor-tokiintiini
ciyninden asirdig1 ¢irkli bogg¢asina atirdi.
Sonra o qutular1 hara aparirdi, kima satirdi,
aldig1 pulu hara xarclayirdi, bilmirdik. Giinas
samani qucaqladimi, Xudavi baba da yay-qzs,
forq etmaz, diisiirdii kiigalarin canina. Onun
sayasinda kendimizin kii¢alari, arxlari, yeks-
yeka kahrizlari tamiz qalirdi.
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Deyirdilar ki, onu evdan qovan arvadi,
iki da oglu var. Oglunun biri traktor siirtrdi.
Bicin vaxti kend camaati Xudavinin oglu
Omori gapi-qapr axtarirdi. Evinin 6niinde
bigiburma kisilor névba tuturdu. Hamin
iki-lic ay1 Omarin cibi pulun galinhgindan,
sinasi do zahmeatin verdiyi qlirurdan sisirdi.
9li cibinds o kafedan ¢ixib bu kafeyas girirdi.
Diikanlara olan borcunu sifirlayirdi. Eve
asl kisi kimi bazarliq edirdi. Di gal, atasini
kiigalardan yi181b-y181sdira bilmirdi. Qarilar
Omorin iiziine giiliib arxasinca damisirdilar
ki, pul gazanmagqgla deyil, vallah, dadasi
biitiin gint zibil egsliyir, deda qadri bil-
mayoan kopayin oglu. Bir Omar, bir Xudavi,
bir da Allah bilirdi ki, Omar dado qadri bilon
kopakoglu idi. intshasi, Allah Xudavinin ag-
lin1 basindan almisdi.

Kicik oglu 9li harbi xidmati bitirondan
sonra “maxe” kimi qalmisdi daglarin basin-
da. Muzdlu asgarlik edirdi. O, bu giin vatani
gorumag, sabah da 6lmak li¢lin maas alird1.
Ayda bir dafs, iki aydan bir evea galirdi.
Anasini, qardasini goriib, nisan verdiyi
qizla goriisiib, kiicada rastina ¢ixsa, atasi
ilo salamlasib qgayidirdi Murova. Murov
na Murov. Qar dizdan, saxta da balta kimi.
Ayagini atmaga diiz yeri, baxmaga goz yeri
yox. Uzandigca uzanan sonsuz dumanlig.
Kondin garilar1 Xudavinin sonbesiyi haqqin-
da danisirdilar ki, bu da getdi 6ziinii oda-
alova atdi, camaatin qizina nisan taxib, Allah
bilir, na vaxt qayidib galacak. Amma bir Allah
bilirdi ki, 9li o nisanli qizin yanina gayida
bilmayacak.

Illar kegdikca kegdi. Fasillor kendimizin
dagdagan agaclarini gah yasila boyadi, gah
da lit-tiryan qoydu. Man boéylidiim, Xudavi
gocaldi, kandin garilar1 6ldii, anamin, atamin
yadindan ¢ixdi Xudavi. Ruh kimi goazirdi.
Kandimizin korpa usaqlar1 indi bellarinda
canta, ciblarindas telefon rayon maktablarina
gedirdilor. Kand maktabindan eva gayidan
usaqglarin slinda fanta qutulari yox, al boyda
telefonlar olurdu. Omriin els giinii qaralird:
ki, Xudavinin bogg¢asi he¢ dolmurdu da.
Hansisa qapida qatiq, ¢orak yeyib garnini



doyurur, sonra da gedirdi kendds birca
naforin do tanmimadigl komasma. O vaxt
nanam deyirdi ki, Xudavi gabiristanda yatir.
Moanim da aglimda ela qalmisdi.

9lgaraz, bir giin xabar galdi ki, Xudavinin
oglu Omari ermani snayperi diiz alnindan
vurub. Bicin vaxt1 tez-tez olurdu bels atis-
malar. Tap-Qaraqoyunlu kandi sarhad idi.
Ermonilar hardan zemilari yandirir, har-
don camaati giillebaran edirdi. Sonra bizim-
kilor do o terafe atirdi. Yarim saatdan-
zaddan sonra sakitlasirdilar. Olan da il boyu
bicini gozloyan kondliye olurdu. Bu dafo
gills Xudavinin ogluna daymisdi. Dayib
oldiirmiisdii. Oldiiriib Xudavinin slindan
Omori almisdi. O giin kendin camaat1 y1g1ld1
Xudavinin arvadinin evina. Qapisinda trak-
tor lgilin novbe tutan bigiburma Kkisilarin
ciyninda o diinyaya getdi Omoer. Hami Omarin
gabrinin ustiinds idi, Xudaviden basqa. Xu-
davi yox idi. Xudavi ne¢a giin goriinmadi.
Qeyb olmusdu. Camaat deyirdi ki, geca
Xudavi Omearin gorunu qazib girib icina.
Na bilim, hara bir sey danisirdi. Man onda
Bakida o restorandan ¢ixib bu paba girirdim.
Diiziinii desem, Omar &lmasaydi, Xudavi
haminin yadindan ¢ixacaqdi. Atam deyirdi
ki, Omoar o6londan sonra arvadi Xudavini
tapib, deyib ki, gal evina. Biz ds bir ails olag.
Camaat agzina goaloni danmisirdi. Xudavi da
he¢ na demadan ¢irkli boggasini ¢iynina atib
getmisdi yena zibil yigmaga.

Glin o giin oldu, miithariba basladi. Ken-
din cavan oglanlar1 davaya getdi. Kand bos
qaldi. Qocalar namaz istiinden durmadji,
atalar, analar gozii yollarda oglunu gozladi.
Homin payiz bizim kendin pancaralarini
gah yagis yudu, gah analarin goz yaslari. On
dord sahidi var idi kendimizin mihariba
qurtaranda. Balaca bir kand igid-igid arle-
rini dilbilmaz giilloays qurban vermisdi.
9li da sohid olmusdu. Dafn giinii Xudavini
he¢ kim tanimadi. Saqqali yox, sag¢i yox.
Kostyumda, bay libasinda. Min il cavan
goriiniirdii. Birca yerisindon, bir ds heg
nayo, he¢ kima baxmayan goézlarindan tani-
dilar Xudavini. Ikinci oglunu da vatena

qurban elomisdi. Arvadi gah Omarin, gah
da 9linin adina ag1 deyirdi. Gah da Xudaviya
qargis edirdi. Ela bilirdi ki, har sey onun
kiliga-kiico siilonmayindan sonra baslayib.
Xudavidan bir sas ¢ixmirdl. Aglamirdl. Goz-
lori dolmamisdi. Heyksal kimi tabutun ba-
sindaca gozlayirdi. Homisa bogca salladigi
¢iynini oglunun tabutu altina verdi. Getdi har
giin getdiyi yolla. Har giin yatdig1 yovsanliga
9lini basdirdi. Qayitdi. Yena geyb oldu.

Xudavinin arvadi ¢arladi 6ldi. O ki old,
kandda hami yadirgadi Xudavini. Sanasan,
belo adam yasamayib diinyada. Kendin har
torafinds “Pepsi”, “Kola”, “Fanta” qutular
peyda oldu. Arxlar zibillo dolub-dasirdi. Ca-
maat akini suvaranda kanallarin agzinm zi-
bildan zorla temizlayirdi. Bi¢in vaxt1 traktor
gohata ¢oakilirdi. Dava diisiirdi. Qizlar as-
gorliyo gedib-galmamis oglanlara Kkoniil
vermirdi. Xudavinin oglanlar1 6lendan, 6zt
do geyba ¢okilondan sonra kandin mizani
pozuldu.

Dovlat, balks, Xudaviys ev da verardi. Sa-
hid ogluna gérs hami ona hérmat ds edardi.
Camaatin giizeran1 pis idi, miiharibadan
sonra dolanisiq lap ¢atin idi, amma Xudaviya
vermaya haminin bir parga ¢orayi var idi.
Istomadi. Hara getdi, hara yoxa ¢ixdi, bilan
olmadi.

Adi Xudaviydi. Xudadan galmisdi, Xudaya
gedacakdi - Xudada yasamaq tliglin.
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YENI N9SIl

Nadir YALCIN

D

NINA
NIKOLAYEVNA

Zimzumasi obamin nazh gslininin - Kii-
rin qizil tanasina g¢evrilon salxim séytd-
lori titradir, gilinasle ay arasinda bardas
quran toranhga layla ¢ali, sulardan boy-
lanan tlvi arzulara dem tuturdu. Yaniqls,
tomkinli, aramla oxuyurdu. Biitlin susan
garatoyuglarin acigina bu ogrun vadani
nagmsalandirirdi. S6za avazi ile yarasigh li-
bas geyindirsa da, bu avazla mizrabi tela
mohkam vurmaq olmazdi, od tutub yanardi
govaglar.

Qamls nasalonmak olardi bu sadada!

Gozlarini qirpmus, allarini dizlari ila tan-
lasdirmisdi. Bilirdim, qirislar1 darinlasmisdi.
Man bilirdim, qgeyrisi, tutalim, qonsu 9sgari
¢agirsan, unamazdi bunu.

Oxuyurdu nanasi deyan bayatilardan...
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Yer yerindan silkalandi, darvaza sarag-
saraq saqqildadi, toyuq-clico ¢opar basina
tullanib qonsu haystina kec¢di, agacin atok
budaqglarinda sallanan gilaslar asim-asim
asdi, yaziq anamin yerinden dik atilmagi
ilo hayate qagmagi bir oldu, dedem neca
diksindisa, miirglisiine das baglandi. Qor-
xumdan tutun basina dirmasdim.

Nenam bu istinin cirhacirinda qizmar
glinasla albir olub ocagimiza od slayirdi.

Elo yana-yana haray ¢okirdi! Deyirdin,
yayligindaki yarpagqlar yerls bir olacagq.

- Ana, nolub, na hay-hasirdi, gonum-
gonsunun dincalen vaxti niyse qiy-qisqiriq
salmisan? - atam gozlarini ovxalaya-ovxalaya
pillekanlardan diisdii.

- Mardan, evimi murdarladilar, hayatima
gara xal saldilar, basima das disdi, bala.
Qardasin galib.

Atamin ¢igayi ¢irtladi. Ele homin vaxt da
sevinci goziinda qaldi. Anasinin neg¢a illardi
hasrat ¢akdiyini yaxsi bilirdi. Bas nolmusdu
ax1?

- 9nvardan Otri geca-gliinduz ah-vay
edan son idin da, indi nolub?

- Bir kafir qizini da yanina salib, bala, sar1
pisiya oxsayir. Dinim-imanim yandi...

O giinden nanamin ahlat agacindan da
agir olan boggas1 evimizda qoarar tutdu.
Zahar tulugu idi, alqisina alqis ¢atmazdi,
aman-aman qargisindan...

Anami hirslondirands ¢almasini agib
gagirdim. Dalimca slli s6z deyirdi. Harden
yazigim da galirdi. Qara yayliginin ucunu go-
zlina sixib gecalor astadan aglayirdi. 9lha-
mini ¢asdirmisdi, qinamirdim... Anama tap-
sirmisdi:

“No Onvari, na do yanindaki xaxolu
listiima qoymarsiz...”

Nonamin hamin hay-kiiylinden sonra
hayatlarina gotiirtildiim. O9mimi he¢ gérma-
misdim, hamisa atam ondan agizdolusu,
forahle danisardi. O9mimdan ¢ox yaninda
golon adami gérmak liclin sabirsizlonirdim,
ax1 nenami kim bels cin atina mindirmisdi?



- Biza na g6zal oglan galib! - amim 9nvar
dedi.

Onu ilk gorends sux qamatli, saglar ar-
xaya dalgalanan, enlikiirak bir oglan idi
amim onvar... Sevgisi goziindan yagirdl. Par-
par parildayirdi gozlari. Kalma bels kasmass,
yena bilmak olurdu ki, o basqa ciir sevirdi.

- Yaxin gal, Mardanin bas darisisen. Mak-
toba gedirsan?

- Ho, birinci sinfa.

- Ogulsan... Tanis ol, bu da Ninadir. Nina
Nikalayevnal!

omim Ninani mana taqdim edanda basi-
mi si8allaya-sigallaya onun parisan gozlarina
zillondi. Biitiin dard-sarini canina ¢okmakgiin
zillonirdi, ax1 o burda - dogma diyarda bela
sas-kiiyle qarsilanmaga layiq deyildi. ©mim
gorxurdu, birden Nina onu qoyub getss,
biitiin basina galacok xosagalmaz islorden
bezsa... 9mim basqa ciir sevirdi, biitiin kendi
0zlina diisman edacak casaratls sevirdi...

Nina bu boz kendimizds qilirub vaxti
korpa orik budaglarindan zoran ayrilib
sora qarisan narinci safaqlare banzayirdi.
Quluncunun tistiinacan qivrilan siinbiil sa-
ris1 sacglar1 Ninanin tabassiimiiniin ecazl
davami idi. Sax qamatindan ayrilan sinasi
diizongahda qabaran aran tepaciklarini xa-
tirladirdi - bu da hamin boytk tabassiimiin
tamami.

0,buaxarli-baxarli gay 6mriimiiza gecalar
mavilasan tiil kimi sarildi. Nina ilk illor bizim
dilde qirigq-qiriq danisirdi. Amma ela bil
dilimizin ahangi onun nitgina bi¢ilmisdi, o,
buz kimi soyuq danisiq¢iin yaranmamisdi.
Kim bilir, balka da, Nina 6z maskanina - asl
taleyina qovusmusdu.

Qoribliyina s1zqa-sizqa yas toksa da, ami-
ma olan mahabbatindan al ¢akmirdi. Nina
qlirbatde maskan sala bilmayan, koksiliniin
doyuntiilari badanini silkaleysan garanquslar
kimiydi. Ela hey ¢irpinirdi...

Bir dafa aclafliq elayib Ninanin gozalli-
yinin darinliyine varmisdim. Hayatimda
gordiiyim on cazibadar viicudun sahibi
idi Nina Nikolayevna. Gliniin birinde amim
bicinde olanda falayin feline uyub taxta

hamamin oyuq yerinden Ninani o ki var
sizdiim. Neylayim? Agzimin suyu axan
vaxtlar idi. Amma o tindaki zeytun agaci
haqqy, lirayimda pis sey yox idi. Neca ki acan
cicak, yumurtasini yenica ¢artlatmis sapsari
clico, baramadan yenico c¢ixan kepanak
biitiin canlilara mahram idi, Nina da o taxta
hamamin oyugundan 06z ana libasinda -
tabiatin qiz1 kimi mani xoshallandirmisdi.

Yalniz hamin giin géziimdan yayinmayan
bir sey mani fikir tasnasinde bogmusdu,
Ninanin boynunda nass parildayirdi. Ha-
min isarani hesab darsinda taza-toza dyron-
misdim. Az ke¢mamisdi, gabiristanin goz
isladikce uzanan derinliklarindan, kol-kosun
icindon boylanmisdi hamin isaraler mana
sarl

Xa¢ idi - Ninanin inanci, duasi, mam-
lakati...

Kondimizda zilm ayaqgladi gozal Nina.
No xac¢ini boynundan ag¢ir, na sevgisini
tirayinden sokiib ata bilirdi. Amma yaxsi
balad olmusdu bu yerlsra. il ili qovladigca
tartoamiz danisirdi. Yataginda cilvelanan Kii-
ra baxdigca Volgani xatirlayirdi. Buralari 6z
icina s1gdira bilmisdi.

Gilinlin birinds Volgadan bir kiilak asdi,
kilak galib yetisdi Kiirs, Kiirden ocagimiza...
Nonam torpaga basdirilan giin kendin ag-
saqqallar1 - dirsaklonanda qolunun altina
gosa zar xaral dosakea atilan, gazanda agir
torpanan, danisanda asta dillanan, basi-
papaql Kkisilori Sotlanshmad dayi, 9sad
ami, Qasom kisi amimin evina ayaq basdilar,
dadam da boyiirlarindsa.

Kisilor goy kimi guruldadilar, yel kimi
asdilar. Nina i¢ vurub aglayirdi. Az galirdim,
gedim deyim, ay Kkisilar, gormiirsiiz neca
gozaldi, na istayirsiz, amma deyas bilmazdim.
Arxayin idim amims, bilirdim, lazim olsa, o
deyar, canlarini da alar. Bels sevirdi o, basqa
cur...
Kisilor ¢ox danisdilar, ¢cox dil tokdiilar.
Noahayoatda 9sad ami dillandi:

- Qaymanan Quran ahli idi. Sen da pis,
yaxst onun goalinisen. Garak maclisinda
olasan, bir isin qulpundan yapisasan. Lap
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bunu qoyaq kenara, na vaxtacan tay-tusuna
gayniyib-garismayacaqsan? 9lini naya vur-
san, murdarlanacaq. Gal biz deyana qulaq
as. Bu boyda kisilar galib ayagina, bizi yiin-
giilsaqgqal elomsa.

Nina yana-yana boynundaki xa¢1 a¢di. O
gecd Ninaya ziilmatdoan ziilmat oldu. Anam
ona qusl verdirdi. Molla Memmadi ¢agirdilar.
Molla Mahammad kalmeyi-sohadati dedikca
Nina tekrarlayirdi. Mollanin gur sasi evi da
silkalayirdi, Ninanin badanini ds...

Ninanin boynundaki xa¢ geyba ¢akildi!

Qiz-galinlar avval-avval qaynayib-qaris-
masalar da, sonralar buzlar1 aritmisdilar,
tez-tez onun basina yigisar, gozalliyine mad-
dim-maddim tamasa elayardilor. Cilinki o,
miisalman olmusdu. Miisalman olandan son-
ra kandls qaynayib-qarisdi gozal Nina, ogul-
usaga qaynayib-qgarisa bilmasa da...

Allah payin asirgayirdi amimdan, xani-
mindan.

O rus qiz1 laylam iliyinacon basa dii-
sirdii. Ovladsizhginin acigina layla qulag-
larina hopmusdu, balks. Qonsu galinlar
korpa besiyini yellayib layla ¢alanda o ha-
zin zimzimsa Ninam besiktak yirgalayir,
xoyaldan xayala aparirdi.

omim onun gomini dagitmaqdan otri
alindan galani edirdi. 9mimls al-ala verib
Kiiriin sahilinde o bas-bu basa gazir, qo-
ca qovagin altinda sevisib qemlarini dagi-
dirdilar. Allah bilir, ne¢a bala arzular Kiirda
bogulub sulara garq olmusdu. 9mim qovagin
altinda Nina ili¢liin mahni oxuyar, allarini
onun gur saclarinda goezdira-gezdira bu
yerlarin afsanalarini naql edardi.

Belaca giin glina calanir, méhnat sevincs,
sadyanaliq kedera yoldashq edirdi. illorin
ganadlarindan yixilanlar geri dénmadikca
boyilidiiylimiizii, yaslandigimizi hiss edirdik.

Hayatimizdaki tutagacini kasdilar, filmlar
ronglandi, arzular boytidi, gaygilar ¢oxaldi.
Man da bdyldim o arzularla birgs, Nina
yaslandi, amim nuranilesdi. Nina dayisdi,
qirisdi, balacalasdi. Amma saglar1 haminki
kimi gur, canli idi, mesa kimi... Omim iss...
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Qocaldiqgca goriba stikut biiriiytirdii onu, bu
sassizliyi bazan urpandirirdi adama.

Tokca o tindaki zeytun agaclar1 haman
qaldi...

Glnln birinde amimin sassizliyi kan-
di basina gotiirdi. Nina adini diline ge-
tiro bilmadiyi o6lim moalayinin agusuna
sigindi. Hayatds agappaq parg¢adan bir
yuyat yeri quruldu, agappaq, koppts olli
nonalar yumaga goldiler, giimiis kimi par-
par parildayan vedralar hovuzun yaninda
sicilloma diiziildi. Ag-ag ag1 deyan agicilar
harayladi 6tenlari, kegonlari...

Nina yuyulanda anam da yuyat yerinda
idi. O, ¢ox adami yola salmisdy, ilk dafs idi
rongi agappaq olmusdu. Fikirlasirdim, yaqin,
Nina garibdi, ona gors halbahal olub anam...

Glin batmaga talesends anam mani evin
dalina ¢agirdi. Adamlar sengimisdi, sakitlik
idi. Gordim, nase demak istosa ds, ¢akinir.
9limi ciyinlarina dayayib gézlarimi qirpdim.
Yavasca pi¢ildadi:

- Bunu Ninani1 yuyanda tapdim, - corabini
asag ¢oakib xag¢1 gotiirdl, ovcuma basdi, - heg
kim gérmayib mandan basqa, narahat olma.

- Ax1 bu xa¢ nec¢s ildi yoxa ¢ixmigsdi, Nina
miisalman olmusdu. indi bu hardan ¢ixdi?

- Saginin arasindan.

- Neca?..

- Xacin nazik ipi sa¢inin dibina diyiin-
lonmisdi.

Nina... O neca ds sadagatli idi. Ninanin
sag1 6liinca nazilmadi, taravetdan diismadi,
hamisa gur, qivrim-qivrim dalgalandi. Soyuq
yerlardan galib qizmar makana diisen Nina-
nin sar1 saglari 6z 6lkasinda gur mesa idiss,
bizim kandimizds sehraya banzayirdi, giin
isigindan cadar-cadar olan sahraya. O gur
saglar Ninanin sadagat remzi imis, san
dema... O saglar nazilsaydi, xa¢1 harda gizle-
dacakdi? Neca badeninds dasiyacaqdi... O
xa¢ bu illor arzinde ham yox imis, ham var
imis.
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Xa¢1 ovcuma bark-bark basib distiniir,
ayaglarimi ardimca siiriiytirdiim. Hara ge-
dacakdim? Onun bu pilinhan etibarinin nisa-
nasini harda yoxa c¢ixaracaqdim. 9mim...
Bilirdimi yaziq emim? Diistintirdiim, gabirs-
tana getmak... Xac1 torpaqlara garq elomak...
Ya da kandimizdas lap ¢oxdan basdirilan rus
gobirlarinin iistiine qoymaq... Bilmirdim.
Biitiin bunlar1 diisiine-diisiine gordiim galib
catmisam Kiiriin sahilina. Bura mani gatiran
0 zimzima idi... 9mim... oxuyurdu, yaniql,
tomkinli, aramla oxuyurdu. Otenlori yada
salib, Ninan1 oxsaya-oxsaya bu ogrun vadani
nagmasinin bagrina basirdu.

Qaratoyuglar bu avaza mast olub agac-
larin kogusuna siginaraq iliq havada xumar-
lanirdilar...

SOFOR
MUDSLLIMO
NOSO OLUB...

- Hansi tamasa maslahatlidi?

Kassir eynayini burnunun ucuna strts-
diirtib qarsisindaki iri gévdali kisini asagidan
yuxarl istehza ils siizdii:

- Neca tamasa olsun, yoldas Stanislavski,
aglamaly, ya giilmali?

Kassirin bu clir miiraciati onu ¢asdirsa
da, magminhgini ort-basdir elomakdan otri
sasini bir az da qalinlasdirdi:

- Stanislavskinin masalaya daxli yoxdu.

- Tutaq ki, elo s6z demamisam, har halda,
soyls deyil, tisttindan kecin, sualimin ikinci
hissasi barada diisiiniin.

Yekapar basini qasiyib fikre getdi. Arxada
novba gozlayan Ozizin gasdan 0Oskiirmayi
onu ayiltdi:

- Bilirsiz neca olsun? Demsak... Hom giil-
moali, ham aglamali.

Kassir basini yellayib bigalti giildii. Afisa
cap olunan kagiz1 gotiirtib siyahiya baxdi:

- Olsun ki, “Molla Nasraddinin bes ar-
vad1” siz deyandi, neca bilet lazimdi?

- Molla Nasraddindas aglamali na var?

- Indi besarvadli olmagq bilirsiz, na gadar
boyiik badbaxtlikdi?

- 2 bilet verin.

ozizkassayayaxinlasandakassirin bayaq-
ki1 yekapardan geybats hazir oldugunu hiss
eladi. Coxdanin taniglar1 kimi, - goriirsan bu
topagozii? - deyib arxasinca goziini zilladi:

- Elo danisir, elo bil teatrdan-zaddan
basi c¢ixir, 6ziini Stanislavski kimi apartir,
he¢ o rohmatdiyin adin1 da esitmayib haa...
Maskani da ¢akib alnina, o saat bilinir simi-
cin biridi, cerimenin dardinnan az qalir
maskanin birini de basina kegirsin.

- Hardan bilirsiz, balka, dogrudan 6ziinti
xoastalikden qoruyur?

- Onun govdasini gérmadin? Oksigenin
diismonidi, bes adamin yerine nafss alin
Els bil Hazrat Abbas congasidi. Belalari ta-
masaya 0zlarini gostermak li¢iin galirlar. Lap
rohmatlik gayinanam yadima diisdii...

Kassir, deyasan, onu hérmatla dinlayen
adam tapmisdi. Susmagq bilmirdi:

- Son da mani bagisla, arvadaga doganda
gaynanam dedi ki, bala, quymaq gati olsun,
ya duru? Dedim, xala, na qat1 olsun, na du-
ru, orta. Yaziq arvad haman giinden qizi-
nin dardin ¢akdi ki, balam bununla necs
dolanacaq? Indi bu da, na giilmali olsun, na
aglamaly, siiriis 999, “svolig”...

oziz xeyli giildii, rastina maraghh adam
cixmisdl. O bels insanlar1 bir yera yigib an-
sambl diizeltmayi xayal edirdi. Ansamblin
rohbari do gapibir qonsusu Safer miiallim.
Qiyamat adamdi!

9ziz yubandigini hiss eladi:

- “Paris Notr dam kilsasi”na iki bilet, zah-
mat olmasa.

Kassir yerinda qurdalandi, kagizlara bax-
di. Oziinii pistaxtada hiss edirdi. Sanki biitiin
tamasalar1 camaata o gosterirdi. Urayina
yatmayan nasa olanda qani qaralir, eynayini
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cixarib bas barmagi ile sohadat barmagini iki
gozunun bulagina sixirdi.

Hamin sey yena tokrarlandi. Kassir goz
gapaglarini kolgslayan qaslarini ¢atdi. 9zi-
zin yadina mahlslarindaki stuidg¢i kisi diisdii.
Stideii kisi “Satdigin siid ciirtidii” deyib ts-
tline siglyan gadinlar1 géroends neca rong
alib rang verirdiss, kassir de hamin hala diis-
miisdii.

- Ogul, yanasi yer qalmayib. Ayri-ayri
yerlar var.

- Yerlari avazlamak olmaz?

- Qoribs adamlar var e, a bala, bilet sat-
digim adamlarin anketini doldururam? Kima
zong edim deyim Kki, bas gal, yerlari avoz-
layirik?

“Osi, niys asablasirsiz e... Eybi yox, ayri-
ayri1 yerlar olsun, iki bilet verin”, - 9ziz ver-
diyi sualin manasiz oldugunu basa diisiib
part oldu.

Biletlarini cibine qoyub tazaca bes-alti
addim aralanmisdi, kassir arxadan saslandi:

- 0gul, bir daqiqga bura gal.

9ziz yaxinlasdi. Yerlarla bagh xos xabara
glimani vardi.

- Sen nomrani ver mana. Aktyorlar dost-
asnalarina davatnamsa verirlar. Yanasi olan
davatnamalardan hansisa qayitsa, deyaram,
goalarsan, biletlari avazlayarik.

Oziz nomrani verib raziliq kimi basini
yelladi.

Cagirilmamis qonaq kimi 0ziini yayin
baglhh gapisindan igeri soxusduran payiz
soyugu onun allerini gaxaca dondarmisdi.
Telefonuna zang gslonds »sllarini cibindan
cixarmaga arindi, kontlstiz cavab verdi:

- Hs, Orxan.

- 9ziz, eva galirsan?

- Bir azdan galacom.

- Bu glin darsdas gariba seylar oldu.

- Noolub?

- 9ziz, Sofor miisallima nasa olub. Qariba
danisir. Axir vaxtlar 6ziinds deyil. Elo hey
darsin movzusundan uzaqlasir. Hasiyaden
hasiyaye kecir Masalan, bu giin soxs avaz-
liklarindan danisirdi. Dars qutaranda gordiik

78 1 ULDUZ

ki, cinas qafiyalora kecib. Tez-tez duruxur.
Balks, alaga saxlayasan?

- GOrasan, nolub... Balka... Man da bu
glin Safor miiallimle 6zlima tamasa tgiin iki
bilet almisdim. Nayss, darslarina bax, 6ziim
y181b danisacam.

Qardasinin sozlari 9zizin xayalini min
yera apardl Yerla goy lapdan goziinds ten-
lasdi. Coxdandi bels yana-yana siqaret yan-
dirmamisdi. Bir qullab ¢akib duruxdu. Sal-
varinin ustiine sepslonan kils shamiyyat
vermadi. Ela hey gotiir-qoy edirdi...

Ozizin caninda bayagki soyuqdan asar-
alamat qalmamigsdl. Agaclarin kogusunda
gizlanan istilik onun badanina hopmusdu.
Tez telefona sl atib Safer misllima zang
eladi. Sefor musallimin titrak sasi esidildi:

- Boli, 9zizcan.

- Necasiz, Sofor miiallim?

- Sag ol, bala, kefin yaxs1 olsun.

- Hardasiz?

- Bulvara toraf gediram.

- Siza yoldaslhq elays biloram.

- Usiiyarsan e, soyuqdu... Amma gal, bir
isti ¢ay alaram, qizisariq.

Oziz teatrin yanindan piyada bulvara
diisdii. Saatin yaninda goriisdiilor. Yavas-
yavas Kukla teatrina toraf iraliladilor.

Birdan Safor musllimin gozi sag ayagina
satasdi. Salvarinin gati ayri idi. Ayagi ayagina
dolasdi, part oldu, els bildi, hami salvarinin
ayri qatina baxib giliir. Sefer miisllim bela
seyo Oyrosmamisdi. Urayinde qocaligina
moazammsat, takliyina lisyan eladi. Salvarinin
ayri gat1 onun ayilon gamatini hacalandirdi.
Ovqati lap talx oldu.

Kiiloyin sliratine moahal qoymadan goy
Xazorin lUzarina sapalonan gafeq gilinorta
caginin he¢ vaxt linvana gecikmayon nurlu
poctalyonuidi. Sefar miiallim ela bilirdi, onun
0zlniin xosbaxtlik carg¢isi olan pogtalyonunu
kimsa hardasa yubandirir. Homisa nasa goz-
layirdi...

Nimdas ayaqqabisinin tizerina diisen sa-
r1 yarpaq yorulmus cismina kar elomasa da,
ruhunu sizildatdi. 9yilib yarpag gotiirdii.
Ollarinin tstiindaki incalib atindan ayrilan



dorisi adda-budda goyarmisdi, kapilyarlari
xafif zarbadan partlayirdl. Yarpagi slinin
istline qoyub aci-aci giliimstindii. O yarpaq
bardagi dasiran sonuncu damci idi. Soluxan
yarpaq yasamaqgdan kiisan Safar miisllimin
agrilarina bir az da agirliq getirdi. Sofer
misllim liclin yayin son elgisi, payizin ilk
miijdagisi arzuolunmaz qonagq olsa da, alinin
goyl ile yarpagin sarisi uyusurdu, har ikisi
payizdan xabar verirdi. Sefer miiallimin
omriinin payizi gomgoy idi.

Agir addimlari ile buxaginin darisi eyni
torpanirdi, ulgumu tzilmiisdi.

Bir gadar iraliladikdan sonra Sefer miial-
lim bulvarda iri gévdali agacin qabaginda
dayanib gozlarini qiydi. Agacin iizarindaki
kicik I6vhadan yazilari ¢atinlikle oxudu. Aga-
cin adim1 drayinds da salis deya bilmadi,
karixdi. Lovhanin asagisindaki ciimle meh-
dan asan yalin agaclar kimi Safer musllimi
titratdi:

“Bu agacin vatani Almaniyadir”.

Qanrilib Xazera baxdi. Copur daslara
yaxinlasib sulara tamasa eladi. Oz yerinda
dayanmadan doévr eden gagayilarin ecazin-
dan mast olsa da, kovralmisdi, bir anliq
6zlni ovundurammadi. Qagayilar arabir
asag1 enib suya bas vurur yeniden ganad ¢a-
lib dévr edirdilar.

Kandi xatirladu:

- 9ziz, inan, evimizla klubun arasindaki
gobudan bir de asmaq li¢iin parca-parca
olan 6mriimin qalanini peskas verardim.

- Man ax1 nec¢a dofa dedim... Gedin, goazin,
olmaz e bels...

- O qobuda nanamin kalagayisinin
stiriisiib diismayi goziimiin qabagina goaldi.
Cox otkem arvad idi. Bir calma baglayirdi,
tistiindan da qara noxudu kalagay: ortiirdii.
Nonam yarali yerim idi. Qadin olsa da, al-
lori el bil palid budag: idi. Miiharibadan
gayitmayan omimdan danisanda sllarini
tiziilon qigina ela cirpirdi ki, els bil yiiz yash
palidin budaglari sinib yers ¢irpilirdi. Ogluna
gecalor sossiz-sassiz aglayirdi. Orpayinin
ucunu agzina tuturdu Ki, glinimiizii gara
elomasin. Hardan els so6zlar deyirdi Ki...

- Olar1 yazmaq lazimdi...

- Els seylar var ki, onu yazsan, sehri qacgar.
Axi1 oldugu kimi ifads elaya bilmirsan. Neca
yazsan da, hadisanin yaninda soniik galir...
Deyirdi ki, Bala, nabslad kor olar. ... Haas,
bala, man da otuz ildi bu saharda elayam...

- Siz ki sohari ala taniyirsiz, nabalad niya
olursuz?

Sofor miisllim giiliimsiindi, alini 9zizin
¢iynina qoydu:

- Ayagim gedir e, tirayim yatmir bu yol-
irza. Man burda yadam, yad da 6lacom...

Sofor musllimi kanda buraxmayan nasna
yuxularini garamata dondarirdi. Ne¢a dafs
getmaya cahd elasa da, alinmirdi. Ayaqglarina
qifil olan kegan giinlari qargiyirdi.

Sofar miiallim 9ziza sar1 baxib gozlarini
qydt:

- 9ziz, deyirik ki, avazliklar biitiin nitq
hissalarini avaz edir.

- Ho, hatta 6ziini bels.

Sofor misllim yeni nasa kasf elayirmis
kimi gozlarini barsaltdi, yumruqdan ayrilmis
sohadat barmagini gansarindan bura-bura
gabaga uzadib uca sasls dedi:

- Balj, hatta 6ziint bela!

- Bas biz kimi avez edirik? “Biz” da
avazlikdi ds, birinci saxsin comi... Bas biz
ozumiiz avazlik deyilik? Biz avazliyikss,
biz kimi avez edirik? Umumiyyatla, “man”i,
“san”i “0”nu “biz” niys avez edir?

Sofer mioallim yerindaca donub qalds,
soxs avazliyinin altis1 da beyninda firlandi.
Gozleri quyildigca gozagarpan qirislart bir
az da derinlasirdi. Har qiris1 bir agn idi,
kanardan bilmirdilar...

“Nayso, bala, - dedi, - mana fikir verma...”

Hava getdikca soyuyurdu. Payiz yayin
qapisini ikislli déyaclayirdi. Agaclar iliryan-
lasdigini hiss edib utanan adamlar kimi asir-
di.

- Galsana, evda bir cay icak, bayaq basimiz
garisdi, bulvarda da icmadik. Gal biza.

ozizi takidla eva davat eladi.

Safor miiallim eva girends barmagini dis-
ladi, isiglar yanili galmisdi. Cay demladilar.
Coxdandi evda tokbatak qalmamisdilar. 9ziz
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miuiallimin tirayinin dolu oldugun yaxsi bi-
lirdi.

Safar musllim ¢aydan bir qurtum igib dil-
landi:

- Rshmeoatlik gardasimi tez-tez yuxuda
goriram... Ona ¢oxlu suallar verirom. Deyi-
rom, Vahid, biz 6landa kendds basdiracaqlar?
Atamizin yani bosdu? Deyiram, sana gors
ayagimiz kanddan kasildi axi... Niya elo
eladin?

- Qardasiniz neylomisdi ki?

- Bas indiyacan na acab kanda niya get-
madiyimi xabar almamisan?

- Yaranizin gaysagini qopartmaga iirak
elomamisom.

- Ay bala, yaram na vaxt qaysaqladi Ki...

Sefer musllim ayaga qalxib pancaraya
yaxinlasdi:

- Qardasim maktabi taza bitirmisdi. La-
¢in vaxtlar: idi. Ele gozal gamati var idi ki!
Yar-yarasigindan adam doyurdu. Kolxoz sad-
rinin qizin1 sevirdi. Anasi1 bostanda “Pari”
deyib haylayanda ovg¢u hanirtisinden qac¢an
ceyran balasi kimi boynunu c¢evirib yasilliga
goturilirdd...

- 0 da gardasinizi sevirdi?

- Dali kimi! Onu goérends badani asirdi.
Hayacandan agir-agir nafas alanda sinasi
usaq besiyi kimi qalxib, enirdi. Qardasimin
bir baxisina, giiliisiina band idi. Qagam toyda
gol a¢ib oynayanda ela bilirdin, terlan siiztir.
Parinin esqina “Qarabugday: qi1z” mahnisina
oynayirdl. Toyun axirina yaxin magarin ev
tarafindaki ganadi agilirdi. Pari pancaradan
tamasaya cixirdi. Qagam qol qaldiranda,
els bilirdin, Parinin iirayina xancar salirlar.
Biitiin qizlarin goziinii baglamaq istayirdi.
Xananda da els tirakle oxuyurdu Ki...

“Esqgoa diison konliimi
eylamisan gararsiz,

man sani ¢oxdan seviram,
ay garabugdayi qiz...

- Hs, sizin an ¢ox sevdiyiniz mahni...

Safar miisllim gaslarini ¢atdi:
- Son hardan bilirsan?
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- Babam deyib.

Safer miisllim basin yellayib fikre getdi.
9ziz dediyine pesman oldu: “Ax1 niya Safar
miallim bu séziima tutuldu?..”

- Safar miisllim, qardasinizla Parinin axi-
r1 neca oldu?

- Onun dadasi biza qiz vermazdi axi...
Qardasim da bunu bilirdi. Ona gora qizi
gagirmaq istayirdi. Bilirsan, garak avval elci
gondarardi, balks, veracakdilar...

- Qagira bildi? Neca oldu?

- Atamin giymati bilinmaz bir kehar ati
var idi. Gecanin bir alomi at1 sassiz-somirsiz
hayatdan c¢ixardi. Ata gardasim o6zt qullug
edirdi. Heyvan ona 6yrasse da, nasa hamin
gecd dalin-dalin gedirdi. Hoyatdan ¢ixmaq
istemirdi, yliyenini qagirirdi.

Danisdiqgca Safer miallimin alninda tar
tumurcuqlanirdl. Tez-tez siqaret yandirir,
fikirlasir, davam edirdi. Pariden danisanda
barmaglarinin ucunu ovusdurur, dirnaginin
kanarlarini didirdi. Basini pancaraya dirayib
ayparaya zillandi:

- Homin geca ds on dord giinliik ay qar-
dasimin yoluna traksiz isiq sagirdl. Pari
¢aparin dosinds tir-tir asirdi. Bir gozii evin
gapisinda idi. Vahid yaxinlasdiqca Parinin
lirak doytntilari artirdi.

- Qorxurmus...

- Qorxmaq da sozdii? Qagam at1 xeyli
aralida, kandin ayaginda agaca baglamisdi.
Oracan ayaqla getdilar. Atin belina atlanan-
dan sonra Pari qardasimin kiirayini bark-
bark qucagladi. Sa¢1 boynuna dolandi, agap-
paq, pambiq baldir1 badeninds od qaladi.
Vahid Perinin tirak déytlntistni 6z kiire-
yinda hiss eliyirdi. Qaranliqda goz-gozii gor-
miirdi. Amma bir isart...

- Kimsa gordii?

- Pori uzaqdan koz isig1 gordii. Kimsa si-
garet yandirmisdi... Ela onda gotiirtldiilsr,
al-als tutub els qagirdilar ki... Atla debarana
yaxin daldan giills sasi galdi...

- Kim idi 0?

- Parinin qardasi... Xabar tutublar, diisiib-
lar yolun canina. Giilla gdya agilmisdi. Qagam
dayanmadji, ta Pari ucunana gadar... Parinin



tirokke¢masi var idi. Hoyacandan 6ziindan
getdi, qollar1 bosaldl. Tez atdan diisdilar,
Parinin gardasi da ¢atirdi. O catanacan Pari
cani ils allagdi. Qagamin qucaginda goyargin
kimi titrayirdi. Pari can verirdi...

- Niye ax1?

- Bas demiram, iirayi xaste idi? Havaya
acilan giillanin sasi Parinin tirayina tuslandi.
Koérpa caniyla qagamin qolunda can verdi
Pari... O glinden kanddan bas gotiiriib qag-
diq... Getmadik haaa, amslli-baslh qa¢diq...

Safor miiallim danisa-danisa goziinda yas
gilalandi. 9ziz he¢ vaxt onu bela gormamisdi.
Homin geca ¢ox danisdilar, cox sohbat els-
dilor. Homin gecs 9zizi qorxudan seylar da
oldu. Qonsu otagin gapist ¢irpilanda 9ziz
sorusdu ki, niya pancaralar agiq qalib, Safar
miisllim dedi, man elomamisom.

Safar miiallim bir nega dafa bels garisiq

cavablar verdi, sonda divanda yuxuya getdi.
9ziz onun Ustiini ortiib 6z evlarina keg¢di. No
fikirlasacayini bilmirdi. Anas1 niys bu halda
oldugunu sorusanda s6z tapib deys bilmadi.
Birco onu sorusdu Ki, ana, Safor miiallimin
gardasini gormiisdiin? Heg galib-gedirdi?

Anasi teacciiblandi:

- 9ziz, Sefor misllimgil bir baci, bir gar-
das olublar. Qardasi oldugunu hardan ¢i-
xartdin?

oziz daha he¢ na demadi, yerina uzandi,
yuxusu arsa ¢akildi. Sehar 10-a galmis tezaca
mirgiilayirdi ki telefona zang galdi:

- Monam, teatrin kassiri. Yerlari avaz-
ladim, galin biletlari dayisak!

Kassirin sasi 9zizin qulaqlarinda aks-
sada verdi. Els bu an siid¢ii kisinin sasi mae-
hallani biirtidii. Sefar miisllim iss hals yuxu-
daidi...




DORGIDS Ki

Omor SEYFODDIN
(1884-1920)

Tirk nasiri ve sairidir. 36 illik qisa 6m-
riine o ham da harbi va pedaqoji faaliyyati
sigdira bilib.

Tiirk adabiyyatinda qisa hekays janrinin
banilarindan biri olmagqla yanasi, adabi dilin
sadalasdirilmasinin teasslibkesi kimi ds ta-
ninib.

ddabiyyatda tiirkgtiliik cerayaninin bas-
lica tomsilcilorindandir.

UC NOSIHOT

Durmusun anasindan basqa bir kimi-
kimsasi yox idi. Kasib olsa da, cavan idi,
giiclii idi. Iki 6kiiziiniin biri 6lenden sonra
daha tarlasini da sumlaya bilmadi.

Pul gqazanmaqdan, tekrar akingiliya gi-
rismakdan otrii qiirbat ellara yollanmaq
gerarina galdi. Qiirbat ise Istanbul demak
idi. Homin kendds carasiz qalan, isinin axa-
r1 pozulan har kas Istanbula iiz tuturdu axu.
Durmus da yol torbasini ¢iynina aldi. Carig-
larinin iplarini sixdi. 9lina bir deyanak aldu.
Qtirbata gedanlara qosuldu. Daralar, tapalar
agd1. ©n nahayat, Istanbula yetisdi.

ilk iki giinii hamyerlilorinin yi1815d1g1
gohvaxanada gecaladi. Hansi isa girisacayi-
ni bilmirdi, ¢linki bir isi-pesasi yox idi. “On
azindan nokarcilik edim” - dedi. Qapi-qap1
dolasmaga basladi. Bir hafteni bels yola ver-
sa da, uygun bir is tapa bilmadi.

Bir giin gehvexanada ona Miistagim
afandi adl birisina miiraciat elomayi masls-
hat gérdiilar, evi 9dirnaqapi tarafds imis.

Durmus tiziinden nur yagan hamin ahil
ofandini tapdi. Agsaqqal adam idi. 9tayini
opdiikdan sonra dedi:

- Nokar axtarirmissiniz, mani ise goti-
rin, afandim, - dedi.
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Miisteqim afondi onu tepadan-dirnaga
stizdii, haral olduguyla maraqlandi.

- Qastanboludanam, - dedi.

- Evlisan?

- Yox.

- Ata-anan varmi?

- Tokca anam var. Atam rahmata gedib...

- Bos Istanbula na vaxt golmisan bela?

- On giin avval...

- Bu on gilin boyu bos-bikarmi dolasmi-
san?

— [s axtarirdim.

- Tapa bildinmi?

- Tapmadim.

Sonra ev sahibi onun qazanacag1 pulu
naya xarclayacayi, bir borcu olub-olmadi-
giyla da maraqlandi. Durmusun verdiyi ca-
vablardan mamnun qaldu.

- Yaxsi, oglum, - dedi. - Sani yanima al-
maga raziyam, ancaq... ¢ox pul édaya bilma-
yacayam...

Durmus dedi:

- Moan sizdan ¢ox pul ummuram Ki, afan-
dim.

- Amma man sana hadsiz az pul veraca-
yam.

- Na gadar veracaksiniz ki?

- Birca qurus.



- Giina bir qurus?

- Yox.

- Haftaya bir qurus?

- Yox.

Durmus karixib qaldi. Tekrar sorusdu:

- Yaqin, aya bir qurus, elomi?

- Yox! ila bir qurus...

Durmus bu ahil kisinin onunla zarafat
eladiyini diisiindii. Guldi. Sonra 6ziinii y181s-
dirdi. Amma Miistaqim oafondi yena dedi-
yinda durdu:

- Hbs, ile bir qurus.. Amma bununla da
masalo bitmir. Hale sena nasihat da vere-
coyam.

Durmus baxislarini yerdan galdirdi:

- Nasihati neylayacom ki?! Mana pul la-
zimdir, afondim.

- O pul dediyin sey ya xarclanib gedar,
ya da itirilor, oglum. Amma insanin aldig
nasihat qalic1 olar ve ta 6lena gadar isina
yarayar.

k%%

Durmus mahzun halda yena 6niins baxdu.
Quru sozlerin na vaxtsa isina yarayacagi
aglina he¢ ciur batmirdi. Yenidon Miistaqim
afandinin atayini dpdi. Cixib getmak iste-
yirdi. Ahil kisi ona:

- Dayan, oglum, - dedi. - Hals bu divarlara
baxsana... Goriirsan da.. Hamis1 kitablarla
doludur.. Burada bes min kitab var. Man
bunlarin hamisini oxumugam. Omriimii elma
sarf elomisam. Bu sa¢-saqgali da o kitablar
lizarinda agartmisam. Naticads agilin puldan
daha qiymatli oldugu, puldan daha ¢ox isa
yaradigl ganaatina galmisam. Nasihat - y18-
cam saklo salinan bir agil, zoka demakdir.
Yoxsa sena ilda bes-on lirse da vera bilordim.
Ancaq man puldan daha dayarli sayilacaq
nasihat vermaya niyyatliyom. Aglin varsa,
yanimda qal, getms. Yoni xidmatimdas dur.

- Olmaz, afondim, mana nasihat yox, pul-
para lazimdir... - deyan Durmus gapidan ¢ixdi.

Kiicada tak-tenha qalib fikra getdi: “Go-
rosan, o puldan giymatli nasihat namana
seydir ela?”

Qoahvaxanaya yollandi.

O geca i¢ina qurd diisdii ve yata bilmadi.
Birca qurusa slava kimi verilacak o nasihat
na ola bilardi ax1?

Sahar ag¢ilan kimi 9dirnaqapinin yolunu
tutaraq tokrar Miistaqim afandinin yanina
getdi. Otayini 6piib dedi:

- Veracayiniz o nasihat mands maraq
oyatdl. Onun qarsiliginda diiz bir il xidma-
tinizds duracagam.

- Yaxsi, oglum, il basa ¢atanda san o nasi-
hati alacagsan.
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Sonraki bir il boyu Durmus kitablarla
dolu o otag silib-stlipiirdii. Bag1 belladi, su
dasidi. Nardivanlari yudu, pancarslari silib
parildatdi. Miistaqim afondinin hartarafli
xidmatinda durdu.

ilin tamaminda agas1 onu yanina ¢agirib
dedi:

- Ha, oglum, yanimda ¢alismaginin bir ili
gerida qaldi. Qulaglarini a¢ib veracayim bu
nasihati diqgatla dinla:

- Yoluna, izina balad olmadigin yers asla
getma. Al, bu da sanin bir qurusun...

Durmus agasinin ona uzatdigl qurusu
aldi. Qafilden cani sixildi, ¢linki ondan miid-
rik bir nasihat alacagini umurdu, ancaq esit-
diyi quruca bir soz idi. Dedi:

- Man bu nasihati els sizsiz da bilirdim.

Miistaqim afandi bu cavaba guldu:

- Bilmak yaxsidir... Amma indi o bildiyin
gonaati xatirlamagin daha yaxsi oldu...

Durmus key-key durub baxirdi. Bela ¢i-
xird1 ki, bu ti¢-bes kalmadan 6trii o, diiz bir il
calisibmis, elomi?.. Agasinin atayini dpiib izn
istadi ki, cixib getsin. Agsaqqgal yena dillandi:

- Istayirsansa, bir il da qal, isls. Yena sona
novbati nasihat va bir qurus 6dayim.

Durmus:

- Xeyr, ofondim, istomiram, - deyarak ta-
lasik orani tork eladi.

Hoamyerlilorinin y181sdig81 gahvexanaya
iz tutdu. Homin gece maragi ucbatindan
yuxusu arsa ¢akildi. Gorasan, verilacok nov-
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boti nesihat naden ibarst idi? Isladiyi bir
il garsiliginda o, birinci nasihati artiq oy-
ronmisdi. Maragindan az qalirdi daliys dona:
gorasan, ikinci nasihat na idi ax1?

Doz bilmayib yatagindan qalxdi. Birbasa
Miistaqim afandinin evina yollandi. Yenas diiz
bir il ona xidmat gostardi. il basa ¢atanda
Miistaqim afandi yena onu yanina ¢agirdi. Bu
dafa bir qurusu bari basdan verdi. Sonra isa:
“Bu da sanin nasihatin: Omanats he¢ vaxt
xayanat eloma!” - dedi.

Durmusun yenas sabri daraldi:

- 9fandim, man bu nasihati bilirdim axu.

- Bu daha yaxsi1 oldu... Bilirdinss, indi san
onu bildiyini de xatirladin. Ciinki bildiyini
xatirlamaq teza bir sey 6yronmak gadar fay-
dali sayilir.

Durmus onu terk edsrken agasi, eynils
otonilki kimi, dedi:

- Oglum, agar bir il ds galsaydin, sana
veracak bir qurusum va sonuncu nasihatim
da var idi.

Durmus bu taklifle razilasmayib qapidan
cixdl. Yena hamyerlilorinin gahvaxanasina
iz tutdu. Bir geco, iki gecs, li¢c geco kecdi...
Yuxusuna haram qatildi ki, gérasan, agasinin
o sonuncu nasihati na imis? Balks, yena
bildiyi haqgigatlordan biriydi? Amma na idi
ax1? Oturub-durub bu baradas distindii. Veyil-
veyil dolasib 6ziins is axtardi. Amma tapa
bilmadi. Nohayat, gati gorara galdi: “Onsuz
da iki illik emayim puca ¢ixd1. On azindan bir
il da islayar, o son nasihati do dyranar voe bu
nigarangiligdan qurtularam”.

Yenidan ora qayitdi, kéhna isine davam
eladi. Daha bir il Miistaqim afsndinin xid-
matinda dayandi. Il tamamlaninca agas: ye-
ns onu hiizuruna c¢agirdi. Qurusu ovcuna
basdiqgdan sonra dedi:

- Nosihatini do al: Oziin gecalomadiyin
yerda arvadinin qalmasina ssla razi olma!

Bu nasihati esidinco Durmus yena ¢iyin-
lorini ¢okdi. Urayinda: “Bu na menasiz soz-
miis bela?” - dedi.

Izn isteyib gapidan ¢ixacagi asnada agasi
haraya gedacayi ilo maraqlandi.

- Artig mamlakata donacayam, afondim.
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- Basqa heg yera getmayacoksanmi?

- Yox.

- Niya ki?

— Ug ilden bari qiirbatds idim. Anam yas-
lanib, gedib maraqlanim, gérim necadir.

- Elo da et, oglum, amma yola ¢cixmazdan
gabaq yolunu buradan sal, sena bir hadiyya
verim. Onu mandan anana hadiyys kimi
apar, olarmi?

- 9lbatty, olar, — dedi.

Hamyerlilarinin gahvexanasina yollandu.
Bu il vetana donacak qiirbatgilora basina
golonlari danisdi. Hamisi giilorak dedi:

- Ads, san lap dali imissan ki!

Daha istanbulda galmaq istemadi. Amma
0z el-obasina hansi tizle dénacakdi? Cibinda
o U¢ qurusdan basqga pulu yox idi. Qiirbat
elo piyada galmak olardi, amma qilirbatdan
yurda piyada donmak do olmazdi axi. Pul
tapmaliydi. Har kas kirays haqqi 6demakls,
0zlna qgafile at1 tuturdu, ax1 piyada halda o
goriblar karvaniyla ayaqglasmaq imkansiz is
idi.

Hamyerlilori onun halina acidilar. Bir
kohlan at kiraye gotlire bilmasi ticiin yetarli
moablagi topladilar.

Uskiidar terafa kegmazdan avvalki axsam
Durmus 6z agasinin evina bas ¢akdi vo dedi:

- Artiq gediram, afondim.

Agsaqqal yerindan qalxdi:

- Yolun ugurlu olsun. Bu hadiyyani da
al, anana verarsan, - deys ona bir ciit iri
koémba ¢orak uzatdi. Durmus tirayinda: “Vay
soni, vecoyaramaz horif! Bunun gondardiyi
hadiyyayabaxda!”-deyibhiddatloandi. Amma
bunu iizds he¢ biiruze vermayib kémbalari
aldi. Qahvaxanaya qayitdi. Coraklari heyba-
sine qoydu. Karvan yoldaslarina qosulub
Uskiidar terafs kecdi. Karvansarada onlar
gozloyan atlara mindiler. Gecayar1 ay isi-
ginda yola diizaldilar. Dara-taps, diiz gedib
daglar asdilar.

Safarin ikinci gliniinds yolgularin 6niina
dali-dolu, c¢aglayan bir c¢ay c¢ixdi. Qarsi
sahile adlamagq ti¢lin uygun bir yer tapa bil-
madilor. Hamyerlilorinin sel garsisindaki
gorxaqligin1 géoran Durmusu gilmak tutdu.



Elo atini ¢aya stirmak istayirdi ki, agasinin
verdiyi ilk nasihat aglina galdi: “Yoluna-izina
balad olmadigin yera asla getma!”

Yiiyani ¢akdi. Artiq atin gabaq ayagqlari
suyun icinds idi. Boyriindaki yoldasi ise
dayanmayib atini irali siirdii. Heg ikico addim
getmamis adam gafilden sulara garq oldu.
Cixar deys, gozladilar, amma adam ¢ixmadi.
dtrafda bir c¢obana rast goaldilor. Suyun
kecid yerini ondan Oyrondiler. Sen dems,
bayagki yerda su burulgani varmis... O 6lan
zavallidan avval atla ¢aya girmadiyine gore
Durmus stikir eladi, ¢linki o ara agasinin
nasihatini yadina salmigdi. Bir illik hagqini o
agsaqqala halal eladi. Yol boyu hamyerlilari
onu yedirdib doyururdular.

Bir giin o, méhkam acd1. Diistindu: “Gal-
sana, agamin hadiyya verdiyi o kombalardan
birini kasib yeyim...”

Els alini heybasina atmaq istayanda diiz
bir illik amayi qarsiliginda esitdiyi ikinci
nasihat yadina diisdii: “Omanata hec¢ vaxt
xayanat eloma!”

9lini heybadan ¢akdi. “Seytana uymayim”
- dedi.

Bir nec¢a giin va bir nega geca da yol get-
dilor. Qaranliq mesanin yanindan kecanda
six agachigin arasindan: “Teslim olun!” -
nidasi esitdi. Ayaq saxladi. Ona baxib biitiin
karvan da dayandi. Quldurlar dérd teraflarini
biirtimiisdiilor.

Quldurbasi irali atilib bagirdi:

- Canini qurtarmagq istayan kas tist-basin-
da olan-galan nayi varsa, buraya qoysun Ki,
0z yoluna sag-salamat davam elaya bilsin...

Bir kimsa na miigavimat gostars, na do
gaca bildi, ¢linki quldurlar dord tarafi tut-
musdular. Can maldan sirindir deys, har kas
alinda-ovcunda olan1 quldurbasinin qar-
sisina tokdii. Bunlarin arasinda illar uzunu
islayib y1gdiglan liralar ve qizillar ila dolu
bel kamsarlari, pul kisalori, giimiis zinat
asyalari, daha nalar, nalar vardu...

Novba Durmusa ¢atanda dedi:

- Manim heg¢ nayim yoxdur.

Quldurbasi bu s6za inanmadi:

- Bayam san da qiirbatdan qayitmirsan ki?!

- Quirbatdan gayidiram.

- Yoni he¢mi islomadin?

- Isladim.

- Pul-para qazanmadinmi?

- Yox, gazanmadim...

- Yalan deyirsan.

- Vallah, gazanmadim. iInanmirsansa, ham-
yerlilorimdan sorus...

Quldurbasi onun hamyerlilorine da ey-
ni suali verdi. Hamisi Durmusun ils bir qu-
rus qarsiliginda isladiyi ti¢ciin pul gazana
bilmadiyini ona izah eladilor. Quldurbasi da
Durmusun bu axmaqligina ham giildii, heam
da aci81 tutdu. Adamlarina amr eladi:

- Bu yelbeyinin siimiiklarini yaxsica isla-
din ki, bir daha pul gazanmadan qtirbatda
stilanmaya tévba elasin.

Durmusu yers yixdilar. Ta 6limcil va-
ziyyatoa dlisana gadar tiifenglarinin qundag-
lariyla doydiilsr.

kK k

O biri qurbatgilor da, eynile Durmus
kimi, allari ataklarindan uzun halda evlarina
donmali oldular.

Durmusun anasi xeyli yaslanmisdi. Zaval-
1 qadin g ilde gatlasdig: safalatden ogluna
bahs eladikdan sonra, qinayarmis kimi, on-
dan xabar ald1:

- Bas niya pul qazanmadin, ay ogul?

Durmus dedi:

- 9gor man ds hamyerlilarim kimi pul-
para qazansaydim bels, quldurlar onlar
alimdan alasiydilar, man yena da eva alibos
donacakdim...

Cox acimisdi deys, anasindan yemaya bir
sey istadi. Bunu esidon qadin aglayaraq dedi:

- He¢ nayim yoxdur, ay bala. Bu iki giinda
dilima he¢ na daymayib.

Durmus dedi:

- Bu heybanin i¢inds agamin sans hadiy-
ya olaraq gondardiyi iki komba wvar. Gal
onlardan birini boliib birlikde garnimizi do-
yurag.

Heybadan kémbani cixartdilar. Ortadan
boldiikleri zaman icindaki qizil pullar cin-
giltiylo yera tokuldu. Heyratden ana-bala
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yerinde donub qaldi. O biri kémbani da
boldiilsr, onun da i¢i qizil pullarla dolu idi.
Sevincak bunlar1 bir yera yigdilar. Dur-
mus iki il boyu gapisinda ¢akdiyi zehmati
agasina halal eladi. 9gar bir il boyu islayib
esitdiyi: “Yoluna, izina balad olmadigin yera
asla getma” nasihatini vaxtinda aglina gatir-
masaydi, o burulgana diisiib mahv olacaqdi.
Ikinci ilin garsihginda aldigi: “©manats heg
vaxt xayanat eloma” nasihatine ager mahal
goymasaydi, yolda kdmbslarin icinda qizil
oldugunu oOyranacak ve sonra bunlar da,
hamyerlilorinin qazanci kimi, o quldurlara
gismat olacaqdu...

Indi oturub soyuq agilla diisiindiikce
agasiin neco miidrik, neca dorin bir agil
sahibi oldugunu anlamaga baslayirdi.
9gor ona Istanbulda ayliq maas versaydi,
boyiik ehtimalla Durmus onu da sagda-
solda xarclayacek ve yiga bilmayacakdi.
Hatta nalarsa alib yigsaydi bels, onlar da o
soygunculara gismat olasiydi. Biitiin bunlari
diistinen Durmus da agilin puldan daha
dayarli oldugu genaatina galdi, ¢iinki agh
olmayan adam alindaki pulu da hadar edardi.
Hamyerlilari buna ayani siibut idi... I¢i pulla
dolu kamarlarle daglar asib, messalardan
kecgarkan quldurlara tircah olmagin aqibatini
onlar yasamisdilar.

Var-dovlate yiyslonan Durmus 6zilina
torpaq sahasi v bag aldj, iri bir tévle qurdu.
Kandin agalarindan birina cevrildi. Ancaq
he¢ ciir evlena bilmirdi. Yasi otuzu otsa
ds, bir qiz tapib bayanmakds aciz idi. Ona
evloanmayi maslahat goren kand agalarina
da deyirdi:

- Bunu man da istayiram ey, ancaq birca
sortim var.

- 0 na sartdir, aga?

- Arvadimi 6zlim olmadigim yers asla
gonaq gondarmaram.

- He¢ gohumlarinin yanina da gondar-
mazsan ki?

- Yox, gondarmaram.

- Ata-anasinin yanina da gondarmazsan?

- Oziim olmadigim heg bir yero géndor-
maram.
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- Niya ki?

- Orasini bilmiram...

Oz agasimin figiincii nasihati Durmusun
aglindan heg ciir ¢ixmirdi. Ela ilk iki nasihatin
faydasini da o avval-avval anlamamisdi.
Amma sonradan onlarin na qadar xeyirli
oldugunu goérmiisdii. No 6z kandlarinds, na
da gonsu kandlarda bu sarti esiden heg kas
qizini ona ara vermirdi. Ham1 deyirdi: “Biz
qizimiz1 asir-yesir elomarik”.

on nahayat, Durmus 6z evlarindan iki
saatliq masafadaki kandds ata-anasiz bir
qiz tapib onunla evlandi, 6z adina layiq toy
maclisi qurub xosbaxtliya qovusdu. Hala bir
oglan 6vladi da diinyaya galdi.

Aradan dord il 6tse ds, o, arvadini heg
yera qonaq gondarmadi, getdiyi har yera da
onunla getdi.

Bir giin arvadinin gohumlari gapilarina
goaldi, qadini kanddaki qohumlarinin toyuna
aparmaqdan 6trii Durmusdan bir gecslik izn
istadilar.

O etiraz eladi:

- Xeyr, olmaz.

- Niya ki?

- Deya bilmaram.

Agasinin verdiyi nasihat onun aglindan
he¢ ciir ¢cixmirdl. No gadar yalvarib-yaxar-
salar da, buna raziliq vermadi ki, vermadi.
Oz kandlilari ds onu dils tutub yumsaltmaga
calisdilar:

- Bela getsa, zavalli qadin lap veramls-
yacak! - dedilar.

Hamiligla iistiina neca diisdiilarss, axirda
Durmus bu gadar israra davam gatirmadi.
Birca geca galmaq sartiyle arvadini qonsu
kanda gondardi. Amma hamin axsam qapil-
dig1 pesmanliq ucbatindan bogazindan bir
loxma da keg¢gmadi: “Ax1 niya man agamin
nasihatine amal elomadim?!” - deyo tolas-
landi. Ax1 o biri iki nasihatdan o heg gozls-
madiyi goder fayda gérmiisdi. Indi ise
lclincii nasihate mahal gqoymadig iciin,
kim bilir, neca boyiik zarara ugrayacaqdi.
Do6za bilmadi. Nokarlara atini hazirlamagi
tapsirdl. Gecayla iki saatliq masafadaki o



gonsu kandin yolunu tutdu ve toy evinin
gabagini kasdirdi.

Coparlara soykanan cavanlar hayatda
yanan masallarin isiginda raqs edan qiz-gali-
ns tamasa edirdilor. O da cavanlara yaxin-
lasdi. Qucaginda usagini saxlayan arvadinin
bir kiincda biiziisiib oturdugunu goriib di-
sundi: “Gorasan, qadin bu geca hansi qo-
humunun yaninda qalacaq?”

Icino qurd diismiisdii. Qanrilib arxasina
baxdi. Bir qoca gar1 yanindan kegirdi.

- Mana bax, nans, sendan bir sey soru-
sacam.

- Buyur, oglum.

- 0 kiincda oturub qucaginda usaq tutan
cavan galin var ey, onu gortirsan?

Diggatls baxan qar1: “Goriiram” - dedi.

- Kimlardandir o?

- Eh, ay ogul, orasini1 he¢ sorusma. Onu
zalim bir kisi alib ve zavall1 galinin basina
biitiin diinyan1 dar elayib. Aradan dord il
oOtiib va o, 6z kandina ilk defs gadom qoyub...

- Qoribadir.

- Hs, bu giin biitiin kend ahli yalvar-ya-
xarla onun arindan giic-bala izn ala bilib. 9ri
els qaraiirakli, ele zalim biridir ki...

Urayi koksiinde c¢irpinmaga baslayan
Durmus dedi:

- Bas bilmirsan o galin bu geca harada
yatacaq?

- Yox, bilmiram, - dedi qar1.

Bir az disiinlib-dasinan Durmus gariya
bels bir taklif eladi:

- 9gar manim bu geca o gadinla yatmama
sorait yaratsan, sana bes qizil verarom.

- Qadasi, bundan asan na var ki?!

- Demali, son o goalini manim yatagima
salacagini vad edirsen?

- Olbatta.

- Bas bunu neca edacaksan?

- Onun qohumlar1 manim qapibir qonsu-
larimdir. Manim s6ztimdan da asla ¢ixmazlar.
Hayoatlorinin asagl basinda tekotagli bir
tikili var. Gedib onlar1 razi salaram ki, galina
hamin otaqda yataq ag¢sinlar. 9l-ayaq ¢oki-
londan sonra isa soni gizlico hamin o otaga
otlraram.

- Dediyini edacaksan da?

- 9lbatts, qadasi! Sen qizillar bari ver.

Durmus pul kisasindan bes qizil ¢ixarib
gariya uzatdi. Atin1 onun hayatinda bagladi.
0 ara gazabindan da tir-tir asirdi.

Geca yar1 oldu. Qar1 ardinca galib onu
apardi. Dar bir bagca qapisindan kecgirdikdan
sonra onu hayatin lap ayaq qismindaki tak
otaga saldi. Durmus tiziint sal ile sarimisdi
deys, arvadi onu tanimayib tez ¢igir-bagira
basladi. Durmus ise sasini ¢cixartmadan qa-
pin1 arxadan Kkilidladi ve qadinin istiine
getdi. Bir kiincda biizlison gadin o ara ham
bagiritb ham da tepik atmaqla Durmusu
asla yaxinina buraxmadi. Axsamdan yatan
usagl ise yatagin istiinds idi. Anasinin o
gadar haray-hasirine oyanmadan migil-mi-
sil yatirdi. Arvadi ¢igir-bagirina ara versin
deya, Durmus qapinin agzindaca oturdu. Heg
cinqirinl da ¢ixartmadi. Butiin gecani goz
yasi axidan qadin siibha dogru ham talasdan,
ham da yorgunlugdan stst diisdii.

Hayoatdan ilk xoruz baniytiksaldi. Durmus
yatagda uyuyan ovladini ehmalca qucagina
alib sassizca bayira ¢ixdi. Hayati kecib atina
mindi. Dérdnala ¢aparaq 6z kandlarina qa-
yitdi.

kkk

Arvadinin qohum-aqrabasi hamin geca
usagin ogurlandigini o6yranince na ede-
coklarini bilmadilar: “Bas indi biz agaya na
cavab veracayik?!” - deya bas sindirmaga
basladilar.

O aragi qar1 bu miuskiila da bir ¢6zim
tapdi: “Bu tikili onsuz da kohnadir... Od vurun
buna. Deyarsiniz ki, geca yangin bas verdi vo
usagl xilas elaya bilmadik.

Qarmin dediyi kimi da eladilor. Tikilini
kiilo dondarandan sonra aglayib-sizlamagla
Durmusun arvadini 6z evina gatirdilar. Alin-
larina qara yayliq baglayan bu yash adamlar
hey aglayib-sitqayirdilar.

Durmus onlardan:

- Bas usaq hanmi? - deya sorusdu.

- Ehh, basimiza miisibat galdi. Geca tiki-
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limiz yandigindan 6vladini oddan qurtara
bilmadik, - dedilar.

Durmus gtildii:

- Niya aglayirsiniz, canim?! Allah sabir
versin. 9lhamdiilillah, biz hals cavanigq.
Allah-taala biza basqga bir 6vlad verar.

Durmusun miisibats bela soyuqqanl ya-
nasmasini goran adamlar qisman farahlenan
kimi oldular. Tam o magamda qap1 agild1 ve
Durmusun oglu i¢ari girib anasinin qucagina
atildi. Bayagdan bu usagin yandigini iddia
elayanlar karixib galdilar.

Durmus onlarin iistiina qisqirdi:

- Ay algaq yalangilar! Oziim olmadigim
yerds arvadimin gecalomasina niys izn ver-
madiyimi bas indi necs, anladiniz?

Galanlarin hamisinmi silla-yumruqgla ev-
doan govdugdan sonra o, arvadinin yanina
qayitdi:

- Oten geca agar sena toxunmama izn
versaydin, bax, sani oradaca 6ldiiracakdim.
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Odur ki, bu hadisadan ibrat al ve bir daha
arinden ayr1 harayasa getmoak niyyatina
diisms, - dedi.

Sonra isa g il boyu ahil agasina gos-
tordiyi xidmati do ona halal eladi.

Dilimiza ¢evirdi:
Azad Yasar
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